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|. kapitola

Nech to kazdy pocuje!

Sedel som na posteli v maminom newyorskom byte s
hlavou v dlaniach. Po tvari mi stekali slzy. Pla¢ nie je moj
Styl, ale tentoraz sa vo mne nieéo zlomilo a uvolnilo prival
slz. Jednoducho, nevedel som sa ovladat. Problémy sa ma
drzali od prvého dna, ako som vstupil do Skoly a teraz su tu
znova! Ktovie, ¢i ma v zivote ¢aka nieco iné, lepsie...

Keby bola mama doma, mohli by sme o tom spolu
porozpravat. Dnes v noci v§ak bola pre¢. Od rozvodu s ot-
com pracovala na plny uvazok a na mna a méjho brata mala
menej ¢éasu, ako by chcela. Vecer si zvyCajne chodievala
posediet s priatelmi alebo oni chodili k nam. Len vynimoc¢ne
sme travili vecery spolu. Lenze teraz sa moj brat Falcon,
najlepsi priatel a najhorsi nepriatel, stahoval za otcom na
Floridu. Falcon trpi cystickou fibrézou, a preto musi zit
v oblasti s miernym podnebim. A tak som v byte zostal sam
so zufalou tuzbou po niekom, kto by ma miloval a zaujimal
sa 0 moje trapenie.

Premyslal som o svojej krasnej matke. Mala desiatky
priatelov, va¢Sinou hercov, spisovatelov a spevakov. Jej talent
a vzhlad z nej urobili kralovnu kazdej party. Soubiznis ju
lakal ako mole svetlo. Jej kariéra nabrala obratky, ked' zacala
pisat piesne pre Elvisa Presleyho. Co si pamitam, v ume-
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leckych kruhoch sa pohybovala vzdy. Pisala muzikaly pre
televiziu, divadelné hry, dostavala herecké ulohy vo filmoch
a pracovala ako kriti¢ka.

Pocas letnych prazdnin nas s Falconom bravala na
nakrucania. Cas straveny medzi filmovymi hviezdami bol
uzasny. Chodili okolo, hovorili s nami a rozpravali vtipy cez
prestavky medzi scénami. Najslavnejsi boli Red Buttons,
Frankie Avalon, Nancy Sinatrova, Rowan and Martin, Mau-
reen O "Harova a Lloyd Bridges. NaSimi oblUbencami vSak
zostavali Three Stooges. S nimi sa ¢lovek vazne nenudil.

Nie¢o ma vSak na vzruSujucich I'udoch z divadla zara-
zalo. Zistil som, ze niektori z nich si homosexuali a ¢asto
som pozoroval ich zavislost od alkoholu alebo drog. Zdalo,
ze nie su Stastni. ,Prec¢o?“ pytal som sa sam seba, ,,ved si
to zasluzia.“

AKk si aj mama ten rozpor v ich zivote v8imla, nikdy sa
0 nom nezmienila. Pre nu platilo: ¢im viac vzruSenia, tym
lepsie. VnaSom byte obéas usporiadala veéierky. Ich naplnou
bolo posedavat, tarat a faj¢it marihuanu. Hostia sa zabavali
na hlupych vtipoch. Niektori boli jednoducho mimo reality.
Vyzerali ako duchovia vznasajuci sa vo vlastnom svete. Pri-
padali mi divni a osameli.

Osamelost. To slovo som nenavidel. Sedel som na kraji
postele a udalosti dna mi znova zivo prebiehali myslou. Spo-
menul som si na riaditelovo otravné kazanie a nesuhlasny
pohlad ucitela. Citil som sa hrozne. Kto som? Odkial som
prisiel? Pre¢o som tu? Tieto otazky neboli nové. Casto som
sa pozeral do zrkadla a premyslal som. Hovorili mi, Ze som
dalsi stupen v evoluénom procese - prilis§ vyvinuta opica. Ak
len toto je moj jediny vyznam v Zivote, pre¢o to neskoncit
hned?

Smrti som sa nebal. ,Ked zomriete, rozlozite sa a sta-
nete sa hnojivom“ - to nam hovorili uc¢itelia. Rozhodol
som sa prehltnut tablety na spanie, lFahnut si a nikdy sa uz
nezobudit. Jednoduché.
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Razne som sa postavil, utrel si slzy a vyrazil do kupelne.
Ked som otvoril skrinku s liekmi, zbadal som rady vyrovna-
nych flasti¢iek. V ktorej su asi tabletky na spanie? Vedel som,
ze mama sikazdy vecer berie jednu alebo dve, ale nikdy som
si nevSimol, z ktorej flastiéky. Bral som do ruky jednu po
druhej a éital etikety, no na ziadnej nebolo napisané ,table-
ty na spanie“. Potom som natrafil na jednu, ktora vyzerala
nadejne. Nalepka obsahovala napis: ,Jednu tabletu pred
spanim. Valium.“ Mal som trinast rokov a slovo valium som
doteraz nepocul. Nakoniec som prezrel vSetky eSte raz, ale
ziadna ma neuspokojila, a tak som sa vratil k valiu. Otoc¢il
som vrchnak a vysypal obsah flasticky do dlane. V druhej
ruke som drzal pohar s vodou. Uz-uz som si kladol tabletky
do ust, ked mi napadlo: Co ak nie su na spanie? Co ak su to
pilulky pre Zeny? Co ak mi bude zle? Nechcel som pocitovat
bolest. Tej som mal dost, chcel som umriet!

Znova som si precital napis na flasticke, ale nenasiel som
nijaké nové informacie. DIho som tam stal a premyslal, ¢o
dalej. Potom som pomaly nasypal tablety spat. Zajtra pridem
na lepsi sposob ako sa zabit.

Ked'sa pozeram spéat, nechapem, ako som mohol byt slepy
ku vSetkym prejavom matkinej lasky. Je pravda, ze ju prejavo-
vala osobitym spdésobom. Napriklad napisala pre nasu triedu
muzikal a mna obsadila do hlavnej ulohy. Usilovne pracovala
najeho priprave. Navrhla obsadenie uloh, pripravila kostymy,
viedla skusky. To jej zabralo ¢as, ktory by inak venovala svojej
praci, a tak nas finanéne lepsie zabezpedcila.

Kym Falcon neodiSiel, uzivali sme si spolo¢né chvile.
Sedavali sme v obyvacke a pozerali televiziu. S mamou sme
fajéili travu, ale Falcon nemohol kvoli cystickej fibréze. Mama
mu preto upiekla kolaciky, do ktorych pridala marihuanu ale-
bo hasis. Hasis sa zhanal horSie, pretoze bol z Turecka. Mama
ho dostala, len ked odtial priSiel niektory z jej priatelov, a aj
napriek tomu ho pouzila do Falconovych kolac¢ikov. Hovoril
som si, Ze to je jasny dokaz jej starostlivosti.



Za slobodna sa mama volala Tarsisova, ¢o prezradzalo
jej zidovsky povod. Babka s dedkom hovorievali, ze sme
pribuzni Saula z Tarsu, ale myslim, Ze to bol iba vtip. Ked
sme sa prestahovali do New Yorku, ukézalo sa, Ze polovica
ludi v $oubiznise su Zidia. Mama bola na svoj zidovsky povod
hrda, ale o nabozenstvo nemala zaujem.

Ked som niekolko tyzdnov po spore s riaditelom dostal
vysvedc¢enie, triasli sa mi ruky. O¢ami som rychlo prebehol
po papieri. Ako som oc¢akaval, znamKky boli katastrofalne.
RadsSej som ho rychlo zlozil a stréil do vrecka. M6Zem ho
vobec ukazat mame?

A% do vecera som mal mali dusi¢ku. Vedel som, ze mama
sa bude hnevat, kriéat a vSetko sa skon¢i placom. Vratil
som sa k mySlienke na samovrazdu. MoZno by som mohol
skocit zo strechy nasho ¢inziaka. Napadlo mi, ¢i budu dvere
na strechu odomknuté. VySiel som vytahom na najvysSie
poschodie az k streSnym dveram. Chytil som kluéku, dve-
re sa l'ahko otvorili. Po rebriku som sa dostal na strechu.
Pristupil som k okraju. Opatrne som sa vyklonil a pozrel
dole. Sestnast poschodi. Doliehali ku mne vzdialené zvuky
ulice. Po¢ul som trubenie aut, rev motorov a jaéiacu sirénu
odniekial z dialky. I'udia na ulici sa z vySky zdali ako mravce
beziace za potravou.

,, Prec¢o takto pobehuju?“ pomyslel som si. ,,Kam asiidu?*
Vedel som, Ze vacSina z nich sa ponahla zarabat peniaze.
Spomenul som sina svojho otca. Bol bohaty — multimilionar.
No nenarodil sa do zlatej kolisky. Jeho otec zomrel, ked mal
sedem rokov. Moj otec ako najstarsi zo Styroch synov mu-
sel zivit rodinu. Predaval noviny ako kamelot a vystriedal
mnoho prilezitostnych zamestnani. Ked zacal jeho mladsi
brat pracovat a prispievat do rodinného rozpocétu, rozhodol
sa s niekolkymi centami vo vrecku opustit domov. Druha
svetova vojna ho zastihla v armadnej leteckej sluzbe. Lietal
a snazil sa pritom ziskat ¢o najviac informacii o lietadlach.

Po prepusteni z armady si zalozil vlastnu firmu. Bol Si-
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kovny a mal prenikavy zmysel pre obchod. Zacal budovat
svoje impérium. Nakoniec sa stal vlastnikom dvoch aerolinii
amnohych dalsich leteckych spoloénosti. Jeho laska k lietad-
lam sa prejavila aj pri vybere naSich mien. M6j brat sa vola
Falcon, po dopravnom prudovom lietadle. Mnia pomenoval
Douglas, po lietadlach tohto mena.

Volny ¢as otec travil pilotovanim vlastného lietadla alebo
jazdil na automobilovych pretekoch. Pri jeho pracovnom
vytazeni to nebolo prili§ ¢asto. Ked sa s matkou rozisli,
odstahoval sa na Floridu. Kupil si exkluzivny ostrov, kam
bolo mozné vstupit len so zvlastnym povolenim. Bol som rad,
ze ma sluzku a spraveu domu. Ak som u neho zostaval, boli
totiz jedini, s kym som sa mohol porozpravat. Kazdé rano
sme sice s otcom spoloéne ranajkovali, ale bariéru medzi
nami tvorili otcove noviny. Ked som prehovoril, obcas ich
odlozil a odpovedal mi. Va¢Sinou len zahundral. Bol som
prili§ maly na to, aby som pochopil, Ze rana boli jeho jedi-
nymi volnymi chvilkami. Ano, mal vlastné tryskové lietadlo,
Rolls Royce, ochranku a jachtu, ale nezdal sa mi §tastny.
Bol pohanany tuzbou uz nikdy nebyt chudobny. Praca ho
pohltila natolko, ze ¢asto pracoval az 13 hodin denne a 6
dni v tyZdni.

Vyrastal v baptistickej rodine, ale nabozenstvo vnimal
ako nastroj, ktorym ho jeho rodina manipuluje. Nemal on
zaujem. Ked prileteckom nestasti zahynula jeho prva zena aj
s dietatom, stratil posledné zvysKky viery, ktort mal. Neskor
vyhlasoval, ze je agnostikom.

Naval vetra do tvare ma vratil do reality. Vystrcil som
Spi¢ky topanok z rebrika, takze siahali za okraj strechy. DuU-
fal som, Ze dalsi naraz vetra ma zhodi dole a ja uz nebudem
zbierat odvahu skocit. Ako som tam stal a vahal, myslou mi
preblesol ¢lanok z novin o muZovi, ktory spadol z 6smeho
poschodia. Pri pade si zlomil len ruku a chrbticu a prezil.
Co keby som nezomrel? Co ak skonéim iba na invalidnom
voziku? Striasol som sa.



Zastavilo ma vSak aj nieco iné. Trpel som chronickou
zvedavostou. Ked dnes umriem, o ¢o pridem zajtra? ESte
asi zostanem na tomto svete.

To dobré na samovrazde je, Ze ju mozete odkladat. O par
rokov som to vyrozpraval mame, ked uvazovala o samovraz-
de. Zachranilo jej to zivot.

ZiSiel som z rebrika. Sadol som si na zem. ZiSiel mi na
um slogan propagujuci whisky: ,,Ak sa ti raz premietne
tvoj zivot, nech je na ¢o sa pozerat.“ Zaujalo ma to. Preco
nevyskusat zdbavu a vzrusSenie, ktoré ponuka tento svet?
Ked toho budem mat dost, za¢nem s nie¢im velkym. Prec¢o
mam skoncit zivot ako stroskotanec s fliukanim, ked mozem
odist s poriadnym ramusom?! Nech to kazdy pocuje!



2. kapitola

Vojenska skola

Ked som sa dostal v Skole do problémov, mama ich rie-
Sila tym, Ze ma presunula do inej $koly. Za devat rokov som
vystriedal Strnast $§kol. Keby rodic¢ia rozpoznali, Ze moje zlé
spravanie v Skole je volanim po porozumeni a laske, moj zi-
vot mohol vyzerat inak. Pretoze rodicia sa hnali za vlastnymi
cielmi, nemali ¢as premyslat o problémoch svojho potomka.
Zdalo sa, ze som predurcéeny ist z problému do problému.

Cim viac $kol som navS$tevoval, tym menej som sa uéil.
Zivot som nezvladal. Vedel som, Ze potrebuje poriadok
a pevnu Strukturu.

Jedného dna sa u nas zastavila mamina priatelka Millie.
,Zajtraidem na sever navstivit syna do vojenskej akadémie,“
povedala. ,,Co keby si i§la s chlapcami so mnou? Aspon ne-
pocestujem sama a chlapcom sa bude §kola uré¢ite paéit. Co
vy na to?“ obratila sa s otazkou na mna a Falcona.

,,Preco nie,“ bola nasa nie prili§ nadSena reakcia.

Mal som eSte v zivej pamati vojensku akadémiu Black
Fox v Kalifornii. Ako patroény som bol vtedy najmladsim
kadetom. Napriek tomu spomienky neboli az také nepri-
jemné, a tak som si povedal, Ze vidiet dalsiu vojensku skolu
nie je zly napad.



,,Je to najlepsia vojenska Skola na svete,“ nadSene propa-
govala Millie poéas cesty. ,,Svoje deti tam posielaju rodic¢ia
z celého sveta. Vola sa to New York Military Academy,
a v skutoénosti ide o zakladnu Skolu pre West Point.“

Takuto Skolu som si nepredstavoval ani v najdivokejsich
snoch. VSade boli obrovskeé plochy travnika, pretkané kveti-
novymi zahonmi r6znych farieb. Medzi nimi stali bre¢tanom
ovinuté kamenné budovy. Skola mala obrovské futbalové
ihrisko s tribtinami a najvac¢si kryty plavecky bazén, aky som
kedy videl. Samozrejme, najlepsia bola telocvi¢na. Niektori
chlapci zapasili na zinenkach, dva timy hrali basketbal.
Ini dvihali ¢inky, trénovali udery na zavesenych mechoch,
hrali stolny tenis a venovali sa Sportom, o ktorych som
dovtedy len pocéul. VSetko bolo také odliSné od tehelnych
a kamennych budov za drotenymi plotmi, do ktorych som
chodil v Manhattane! Dvor bol vzdy asfaltovy alebo beténo-
vy a o trave sme mohli len snivat. Kadeti vo svojich ¢istych,
peknych uniformach pochodovali na cvié¢isku v dokonale vy-
rovnanych radoch. Musim priznat, Ze na mna urobili dojem.

Zivot sa mi sice vymykal z ruk, ale nebol som hlupak.
Chapal som, ze to, ¢o vidim, je ovocie discipliny, poslusnos-
ti a poriadku. Nie¢o vo mne volalo po rovnakej discipline
v mojom Zivote.

,Mami, chcem chodit do tej Skoly,“ vypadlo zo mna po
navrate domov. ,,Neviem sa dostat z problémov a u¢enie mi
nejde. Toto je pre mna ako stvorené.

,Janeviem, Doug,“nepacilo sa mame. ,,Je to drahé a nie
som siista, ¢i by sisa podriadil takému prisnemu programu.
Cely den poc¢uvat rozkazy. Je to vojenskd Skola.“ Chipal som
jej rozpaky. Dovtedy zo mna ni¢ dobré nebolo, prec¢o by to
tentoraz malo byt inak?

Vecer sme sedeli pri televizii, jedli zmrzlinu a fajéili ma-
rihuanu. Znovu som sa vratil k vojenskej §kole. ,,Mami, pro-
sim,“ zobronil som, ,,opytaj sa otca, ¢o si o tom mysli. Toto
moze byt moja posledna Sanca polepsit sa.“
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,Opytaj sa aj na mna,“ pipol Falcon pocas reklamného
bloku. ,,Chcem, aby sme iSli obaja.*

Zrazu sa mamina tvar rozsvietila a ja som vedel, ze dostala
napad. , Uz viem, opytame sa duchov!“ Hoci mama nebola
veriaca, okultizmus ju pritahoval. Mnoho jej bohémskych
priatelov sa zaoberalo astrolégiou, éitanim z ruky a chodilo
na seansy. Mama vybrala zo skrine Spiritisticku tabulku.
Na rozohriatie sme skusili niekolko jednoduchych otazok
a potom presli k vaznym. VSetci traja sme sa prstami Iahko
dotykali ukazovadla a mama predniesla: ,Mal by Doug ist na
vojensku Skolu?“ So zatajenym dychom sme sledovali, ako
sa ukazovadlo vychylilo smerom k ANO. Nevyzeralo to prili§
nadprirodzené, pretoze som mu trochu pomohol.

,Mal by ist Falcon na vojensku $kolu?“ zaznela dalSia
otazka. Ukazovadlo trosku zakruzilo a zamierilo k slovu NIE.
A potom sa stalo nie¢o prekvapujuce. Ukazovadlo sa pohlo
k pismenam abecedy a postupne ukazalo na pismena slova
ZBRANE. Pozreli sme sa na seba.

,,Nie zbrane!“ vydychli sme jednym hlasom. Vedel som,
ze tentoraz nikto nepomahal. Nechapal som, ¢o sa prave
stalo. Mama, samozrejme, prekvapena nebola. ESte ten veéer
zavolala otcovi. Nakoniec suhlasil, Ze mi da Sancu a zaplati
moje nové dobrodruzstvo.

Kratko po novom roku som sa prestahoval do internatu.
Starostlivo som si poukladal veci do poli¢iek a zavesil tricka
a bundy na vesiaky do skrine. , Ti budud pozerat, ked uvidia
moj zmysel pre poriadok,“ povedal som si.

Nepozerali. V §kole bolo miesto na vSetko a v§etko muselo
byt na svojom mieste. Existovali predpisy, ktoré hovorili,
kde sa mo6zu zavesit Saty a v akom poradi. Bolo dokonca
nariadené, kde mozeme mat knihy. Vrcholom bol predpis
o tom, aké dlhé, Siroké a vysoké ma byt ulozené spodné
pradlo a v ktorej polici ho mozno umiestnit.

Novacikovia boli vitanym teréom Zartov a posmechu.
Casto nas niekto z ,mazakov“ zastavil v hale. Museli sme stat
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v pozore, vystréit bradu dopredu a opakovat: , Novac¢ikovia
su bahnom sveta, pane.“ Medzi slova bolo nutné vkladat
slovicko ,,pane“, takze to znelo asi: ,,Novacikovia, pane, su,
pane, bahnom, pane, sveta, pane!“ To vSetko sme museli
hovorit s vaznou tvarou. Ak sa nam to nepodarilo, vsetko
sme museli opakovat. Také prihody neboli ojedinelé.

N4s$ den sa zacinal budi¢kom presne o 6,00. Povalovat
sa v posteli neprichadzalo do Uivahy. Nastup na rozkaz bol
presne o 6,30 a medzitym sme si museli ngjst ¢as na sprchu.
Ak ste si v zime dokladne neosusili vlasy, zamrzli vam na
hlave. MeSkat jedinu sekundu znamenalo zaradit sa medzi
oneskorencov a podla toho s vami zaobchadzali.

Nasledovalo upratovanie ubytovacich priestorov. Ak pri
kontrole izba neobstala, stalo sa, ze kadetovi strhli prestie-
radlo, rozhadzali cell miestnost a musel zac¢at odznova.
Prestieradlo muselo byt napnuté tak, aby sa od neho odrazila
dvadsatpatcentovka. Upratovanie nebolo v nijakom pripade
ospravedlnenim neskorého prichodu. Cestou najedlo a spat
sme vzdy pochodovali sviznym tempom.

Po telesné tresty sa v Skole nechodilo daleko. Obyc¢ajne
ich vykonaval ihned na mieste ucitel - va¢Sinou zoceleny
dostojnik. Dobre si pamatam, ako mi uéitel prvy raz rozkazal
ohnut sa cez lavicu. Vytiahol armadny opasok vybijany ko-
vovymi cvokmi a celou silou Svihol do mojho pozadia. Spolu
s lavicou sme sa odlepili od zeme a narazili na dve lavice
pred nami. Zajajkal som a trieda explodovala smiechom.
Ked bolo po vSetkom, ucitel povedal: , Teraz si muz, uz si
muz.“ Mal som jedenast rokov a naucil som sa, Ze nemozno
plakat a volat domov so staznostami, pretoze inak sa vam
vSetei smiali.

Vyprask v§ak nebol jedinym trestom. Niekedy ucitel ka-
deta tahal za vlasy cez celd miestnost alebo mu jednoducho
vlepil facku. Aj ked boli mnohi chlapci z bohatych rodin,
dostojnici nikoho neSetrili. Jeden méj priatel, Rafael Trujillo,
bol synom diktatora v Dominikanskej republike, ale v §kole
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bol len jednym zo Studentov. Rafael a ja sme si padli do oka.
Bol som s nim vo chvili, ked sa dozvedel, Ze jeho otec sa zabil
pri nehode v Spanielsku.

V Skole na mna vyvijali natlak, aj pokial iSlo o nedelnu
bohosluzbu v kostole. ,,Vyber si kostol a nech si tam kazdu
nedelu.“ Dochadzka na bohosluzby sa kontrolovala.

,Nemozem,“ odpovedal som. ,Keby som chodil iba na
zidovské bohosluzby, rozculilo by to otca. Keby som chodil
iba na protestantské, rozéulilo by to matku.“ Nepacéilo saim
to, ale ¢o mohli robit. Tak som pendloval medzi synagégou
a protestantskym zborom. Raz som zaSiel i na katolicku
oms$u, ale nepacilo sa mi, ze knaz poc¢as bohosluzby fajéil,
a tak som sa tam uz neobjavil.

Boha som vtedy nevidel v prili§ ruzovych farbach. To,
¢o nam hovorili na katolickych a protestantskych boho-
sluzbach, znelo v skratke asi takto: ,,Ak ste dobri, p6jdete
do neba, ale ak ste zli, tak uvidite! Boh ma muciaren me-
nom peklo a tam sa budete varit v sire a ohni celd ve¢nost.
Nezdalo sa mi fair, Ze by Boh trestal svoje stvorenia naveky
vekov pre hriechy kratkeho zivota. Nebolo mi tieZ jasné, ako
je mozné, ze Boh niekoho uvrhne do pekla eSte pred sudnym
dnnom. Boh bol pre mna kruty. Nechapal som, ako ho niekto
moze milovat. S ulavou som neskor zistil, Ze Biblia o pekle
takto neudi.

Leto sme s Falconom stravili v tabore na ostrove v Karibi-
ku. Potapali sme sa, jazdili na vodnych lyziach a robili vSetko,
éo robievaju deti v letnych taboroch. Uhryzol ma jedovaty
pavuk a pre infekény zapal som skoro priSiel o nohu. Okrem
toho som sa pokusil ukradnut lod a odplavat na opusteny
ostrov. Ale inak to bolo bezné leto. Aj ked som si uzival slo-
bodu, tesil som sa na dalsi rok vo vojenskej akadémii.

Druhy rok nepripominal prvy ani vnajmensom. Stal som
sa pisarom nasho druzstva s hodnostou serzanta. Kazdé
druzstvo malo len jedného pisara, a tak som sa naparoval
pychou pri pohlade na nové oznac¢enie na mojej uniforme.
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Namiesto toho, aby som rozkazy pocuval, teraz som ich
vydaval. Samozrejme, len ostatnym kadetom. Pisal som
spravy, odnasal dokumenty a vykonaval iné nutné ulohy.
Nova pozicia bola ako stvorena pre moéjho nesputaného
ducha. Teraz som mal patri¢né ospravedlnenie za neskoré
prichody a mohol som chodit kdekolvek a kedykolvek som
chcel. NajlepSie bolo, ze som mal zo seba dobry pocit a svoju
pracu som robil dobre.

Ako dieta pracovitych rodicov som bol odmala velmi
sutazivy. Nasa izba stale vyhravala po kontrolach poriadku,
ziskal som medaily v mnohych Sportoch, napriklad v zapa-
seni, vo futbale, v plavani a potapani. ZlepS§il som si znamky
a prvy raz v Zivote som bol dobry aj v uceni. Potesilo ma,
ked ma vyzvali, aby som uc¢il druhych ako lestit topanky
a sponu opasku do ziarivého lesku. Ten rok zostane v mojej
spomienke na §kolské roky ako najstastnejsi a najuspoko-
jivejsi zo vSetkych. Nebyt dvoch rokov v akadémii, stala by
sa zo mna troska.

Pretoze Skola bola ¢isto chlapéenska, témou rozhovorov
i mySlienok boli dievéata. Dokonca uz osem- ¢i devatroéni
chlapci zriedka hovorili o nie¢om inom. Myslim, Ze ich to
ani tak nezaujimalo, ale chceli vyzerat ako frajeri, a tak sa
vytahovali, ako len mohli. Nakoniec som dospel k zaveru, ze
dievéata su pre mna najdolezitejsie. V s Skoly vSak nebolo
ani jediné.

Koniec koncov, ved do tejto Skoly chodit nemusim, na-
padlo mi. A tak som dalsi rok stravil v Skole s dievéatami.



3. kapitola

Utek

Po prijemnom lete stravenom potapanim, vodnym lyZova-
nim a nahananim dievéat som sa vratil do New Yorku. Mama
mi nasla sukromnu Skolu, ktora sa volala Bentley. Vaé¢sina
ziakov bola zidovského poévodu. Dievéata vzdy pritahovali
kadetiz vojenskej akadémie, a tak som to vyuzival. Bol som vo
forme, dokonale opaleny a sebavedomy. Chlapci ma reSpek-
tovali, pretoze som v ziadnej bitke neuhol. Nanes§tastie, moje
nové postavenie medzi vrstovnikmi mi bolo na Skodu. Tak
zufalo som chcel byt milovany a prijimany, Ze som okamzite
zapadol do zlych kolaji. Najskor som zac¢al mame kradnut
z tasky cigarety, aby som sa mohol potulovat a fajcit s ostat-
nymi pred skolou. Tym som vS§ak neskoncil. Jedna cigareta
sa ¢oskoro zmenila na dve a nakoniec som kradol mame aj
peniaze, aby som si mohol kupit vlastné fajcéivo.

Urobil by som ¢okolvek, na ¢o ma kamarati vyzvali. Raz
som dokonca v Miami sko¢il z mosta do zatoky. Cim Siale-
nejsi som bol, tym viac pozornosti som ziskaval a v partii
mi skoro zacali hovorit , divoch®. Moje znamKky sa rychlo
zhorSovali a zivot sa mi znovu vymykal z rdk. Citil som sa
velmi nestastny.

Raz sme s partiou postavali pred skolou na autobusovej
zastavke, fajéili a kecali. Chcel som urobit dojem na dve
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spoluziac¢ky, ktoré stali s nami. Povedal som: ,V tejto Skole
je strasna nuda. Ni¢ sa tu nedeje. Myslim, ze zdrhnem.“

Roztomila blondinka menom Lou zalapala po dychu:
,Ale Doug, to neurobiS. Kam by si iSiel?“ opytala sa a o¢i sa
jej dosiroka otvorili.

,JKde by si zobral peniaze?“ pridala sa druha - pekna
bruneta s krémovou pletou.

,,Ten nikam nepo6jde. Robilen viny,“ zautocil na mna Rod.
Rod bol akymsi vodcom, takze sa mu nepacilo, ze stredom
pozornosti som ja. Svojou poznamkou ma zahnal do kuta.
Odtial viedli len dve cesty - ist do toho, alebo tstup a po-
smech. Ta druha bola, samozrejme, nemyslitelna.

V noci som lezal na posteli a premyslal, ¢o robit. Vedel
som, kde mama schovava peniaze. Vzal som odtial 300 dola-
rov. Kupil som si listok na autobus a dorazil do starej znamej
krajiny. Vyrazil som do vrchov blizko vojenskej akadémie
a niekolko dni tam taboril. Z tabora som videl budovy §koly.
Zatuzil som byt spat. Kazdym dnnom som sa citil osamelejsi,
aZz som to vzdal a vratil sa domov. PrinajmenSom sa teraz
nikto nebude smiat. Ked dnes hladim spat, nechapem, ako
som mohol byt taky necitlivy k rodicom. Vtedy som si v§ak
myslel, Ze o mna nikto nema zaujem.

MO6j prvy utek vo mne zasial myslienku na skuto¢né dob-
rodruzstvo. V hlave som preto zacal zostavovat novy plan.
S niekolkymi kamos8mi vyrazime do Mexika, kde si budeme
robit, ¢o sa nam zapaci a zit z pestovanej marihuany. Myslel
som hlavne na jedného kamarata - Davida MacLeana pocha-
dzajuceho z Indie. David mal sympaticku povahu, vyzeral
skvele a rozdaval Ziarivy usmev, na ktory dievéata sadali ako
muchy na lep. Ked som bol s nim, citil som sa popularny.
Jemu sa zase pacil moj lezérny pristup k zivotu, a preto sme
si padli do oka. Potrebovali sme eSte tretieho, ale koho?

,Skusime Viktora,“ navrhol Davidss ,, Poc¢ul som, ako
hovori o uteku.

,Janeviem,“ povedal som. , Zda sa mi, ze je suchar.“ Ked
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sme vSak vec preberali zo vSetkych stran, ukazalo sa, ze iné
rieSenie nezostava. Viktor nasu ponuku okamzite prijal.

,Prineste si pasy,“ povedal som im. ,Nechceme nijaké
problémy s mexickou vladou.*

,,AKo zoZenieme semena travy?“ zaujimal sa Viktor.

., Nijaky problém,“ odvetil som sebavedome. ,,M0j kamos
mi preda par semien na zac¢iatok. Problém skoér bude, ako ich
dostat cez hranice. Prebrali sme niekolko napadov a nako-
niec vybrali jeden, ktory sa zdal dokonaly. Vyrezali sme dieru
do stranok Biblie a nasypali semena dovnutra. Spociatku sa
mi to zdalo trochu riuhacské, nieco ako svatokradez, ale ked
nikto ni¢ nepovedal, preglgol som namietky.

Plan sme premysleli do najmensich podrobnosti a nako-
niec priSiel den odchodu. ,,Zideme sa na stanici,“ povedal
som im. ,,Slusne sa oblecte a budte cisti. Ak sa oble¢ieme
ako vagabundi, hned im vSetko d6jde a chytia nas.

Viktor si, pravdaZze, nevzal moju radu k srdcu. Ked sme
sa ziSli v staniénej hale, mal na sebe stary armadny kabat,
Spinavu robotnicku baseballovu ¢éapicu a roztrhané dzinsy.
Bolo to, akoby mal na sebe cedulu s napisom ,,Som na uteku“.

Kupili sme silistky a vySli na nastupiste. Kym sme ¢akali,
priblizili sa traja hliadkujuci policajti. Zadrzali sme dych.
Mna s Davida obiSli a zastavili sa u Viktora. Zacali sa ho
na Cosi vypytovat, a tak sme sa tvarili, Ze k nam nepatri.
S dalsimi cestujucimi sme rychlo nasadli do vlaku. Nasli sme
voIné dvojsedadlo a posadili sa.

,Pani, to bolo tesné. S tym oble¢enim si mal pravdu. Na
nas dvoch sa ani nepozreli,“ zaSepkal David, eSte roztraseny
z predchadzajucej prihody. Cestovali sme uz niekolko hodin
a ticho sa bavili o vSetkom moznom. Nasa sloboda trvala len
kratko. V malom mestec¢ku v Pensylvanii nastupilo niekolko
detektivov a postupne dosli az do nasho vozna.

,Hladaju nas,“ zasSepkal som Davidovi. , Vypadneme
zadom.“ Tam uz vSak boli pripraveni policajti. Chytit nas
pre nich nebol problém. Viktor vyzvonil v§etko. Dal policii
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mena a adresy. Povedal im, ako vyzerame i vSetko o naSich
planoch. Zatvorili nas do cely s desatro¢nym chlapcom, ktory
sedel, pretoze zabil starenku baseballovou palkou a ukradol
jej peniaze. Uz pri pohlade nan mi bolo nanié.

Socialny kurator pre mladistvych sa k nam spraval velmi
ustretovo, ale my sme nemali pre jeho snahy pochopenie.
Ako krestan sa nam snazil rozpravat ¢osi o Bohu a jeho las-
ke. Bol som plny predsudkov, ktoré som si voc¢i krestanstvu
vytvoril pod vplyvom mojich zidovskych priatelov. Vobec
som ho nepocuval.

Asipo dvoch dnoch stravenych v cele sa ozvalo cvaknutie
kltic¢a v zamkKe. Dvere sa otvorili a v nich stali dvaja policajti
v civile. , Vezmite si svoje veci, chlapci. Letite domov. VasSe
matky a niekolko policajtov vas budu ¢akat na letisku v New
Yorku, tak neskusajte ziadne triky.«

Guca v krku koneéne povolila a zaplavil ma pocit ulavy.
NieZeby som sa tesil na mamu v sprievode detektivov, ale
dufal som, Ze by sa nie¢o mohlo vyvibit cestou.

Po nastupe do lietadla nam vratili peniaze a osobné veci.
Na letisku v New Yorku boli k lietadlu pristavené schody.
Letuska otvorila dvere a vSetci zac¢ali vystupovat. Dave i ja
sme sa pripojili k davu, ale namiesto vstupu do terminalu
sme preskoéili plot a utekali preé.

Ocdakavali sme hukot policajnych sirén a zmatok, ale
ni¢ také nenastalo. Zastavili sme taxik a cestovali niekolko
kilometrov na sever. Taxameter cvakal pekelnym tempom
a my sme si vymenili ustarané pohlady.

,,Vyhodte nas pri stanici,“ povedal som taxikarovi. , Ne-
mozeme utratit vSetky peniaze za taxik,“ posSepkal som
Davidovi. ,,Vlak je lacnejsi.«

,Dobre,“ povedal, ,,ale kam dalej?*

,Budu si mysliet, Ze to skiSame zase na juh,“ povedal
som. ,,My vS$ak pojdeme na sever. Co by si povedal na Ha-
verstraw? Pocul som, Ze je to pekné mestec¢ko. Mozeme si
tam kupit nieco na taborenie a vyrazit do hor.“
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,,Jdem do toho,“ suhlasil David. Kupili sme si listky a vosli
do dalsieho vlaku.

V Haverstraw sme dali peniaze dokopy a kupili si stan
s jednym spacim vakom. Skoro sa zotmelo a nasa cesta vied-
la cez cintorin. Bolo také ticho, ze som pocul tlkot vlastného
srdca. Citil som, ako mi hrozou vstavaju vlasy na hlave.

Mnohé z toho, ¢o som sa naucil v Skole, si uplne
protirecilo. Na jednej strane uéitelia tvrdili, Ze Boh neexis-
tuje a vSetko okolo je len velka biologicka reakcia (vznikla
koliziou dvoch zméitenych buniek). Zivot po smrti udajne
neexistuje. Na druhej strane mi ti isti Iudia ukazovali mys-
ticku stranu existencie - duchovny svet. Doma sme mavali
seansy, pri ktorych sa komunikovalo s mrtvymi. To mi spolu
s horormi, ktoré som sledoval, dost komplikovalo pohlad na
svet. Bol som si isty, Zze pochod cez cintorin, zvlast pocas
splnu, nemoze ¢lovek prezit. Zo vSetkych stran som o¢akaval
vlkolakov alebo upirov.

Pretoze som dovtedy neéital Bibliu, nevedel som, Ze
vknihe Kazatel sa piSe: ,,Zivi totiz vedia, Ze zomru, mitvi viak
nevedia ni¢.“ Neéital som ani dalsiu ¢ast, kde sa hovori o tom,
ze v hrobe niet poznania. Nevedel som ani o JeziSovych slo-
vach, ze mftvi budu spat az do vzkriesenia na konci sveta.
Ked bola kone¢ne medzi nami a vSetkymi tymi nahrobkami
dostato¢na vzdialenost, trochu som sa upokojil.

VySiel mesiac. Pridali sme do kroku. Nasli sme chodnic¢ek
veduci do hor. S pribudajucou vysSkou sa objavoval hlbsi
sneh. Mestskym chlapcom, ako sme boli my dvaja, nedoslo,
ze vySSia vySka znamena vacésiu zimu a hlbsi sneh. Nako-
niec sa pred nami otvorila mala roklina a ja som zhodil stan
z chrbta. ,, Toto ujde,“ vydychol som.

,Ano,“ suhlasil David. ,, Tu nas nikto nenajde. Mam toho
uz plné zuby. Okrem toho, je mi zima.

Pustili sme sa do stavby stanu. Mesaéné svetlo odraza-
juce sa od snehu nam pomohlo stan rychlo dostavat. Ked
sme vyrieSili pristreSok, zacal sa ozyvat zaludok. S prstami
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skrehnutymi od zimy sa nam podarilo otvorit fazulova kon-
zervu a ohriat ju nad liehovym varicom.

,Necham plamen horiet,“ povedal David, ked sme dojedli.
,2MoZno nam trochu ohreje stan.“ Oble¢eni sme sa natlacili
do jedného spacieho vaku. Postupne sme sa zahrievali a aj
ked to bolo velmi nepohodlné, é¢oskoro sme upadli do za-
sluzeného spanku.

Zaspali sme skoro, ale o par hodin sme uz boli hore. Lezali
sme v kaluzi ladovej vody. Teplo plamena rozpustilo sneh,
na ktorom stal stan. Obaja sme boli na kost premrznuti
a premoceni. Vytiahli sme sa zo spacieho vaku a pozreli sme
sana seba. Zuby nam drkotali od zimy a Saty sa lepili na tela.

,Neviem ako ty,“ povedal som Davidovi, ,ale ja odtialto
padam.“

Jdem tiez,“ povedal. ,Ale ¢o so stanom a spacakom?“

,,JKaslem na ne,“ odpovedal som. ,,Spaci vak je nasiaknuty
atazky. Je mi prili§ velka zima, aby som tahal dole stan. Ideme.“

Cupkali sme po horskej cesticke, na ktorej lezalo niekolko
centimetrov ¢erstvého snehu. Nespominam si, Ze by som
sa citil v zivote horSie. Kone¢ne sme dorazili do mestecka,
kde jediny otvoreny podnik bola mala reStauracia s barom.
Tuzobne sme pozerali na svetlo a teplo vo vnutri.

,Jdem sa dovnutra ohriat,“ povedal som. Vosli sme a roz-
hliadli sa okolo. Na konci miestnosti stal biliardovy stol a pri
bare sedelo niekolko zakaznikov, ktori si pochutnavali na
hamburgeroch a hranoléekoch. Ked sme vosli, vSetci stichli
a pozerali sa na nas. Urc¢ite sme vyzerali ako dvojica bezdo-
movcov, no bolo nam prilis zima a mali sme priliS velky hlad,
aby nam to prekazalo.

Vyliezli sme na barové stoliéky a objednali si. Vo vrecku
som mal uzlen desat dolarov, ale na jedlo to staé¢ilo. Donies-
li nam hamburger s dvojitymi hranol¢ekmi. Hltal som ho
takmer bez prezuvania. Az ked som dojedol, prestal som sa
triast. Po niekolkych cigaretach to bolo este lepSie. Zacali
sme sa posepky bavit.
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,Je tuteplo a pekne,“ povedal som Davidovi. ,,Navrhujem
zostat. Von ma uz nikto nedostane.

,,Ale ako?“ namietal. ,O chvilu zatvoria a budeme musiet
vypadnut.“

Zahrame si biliard,“ navrhol som. ,,Zostali ti eSte nejaké
peniaze?“

,Irochu.”

,,Skvelé,“ povedal som. ,,Budeme hrat, kym nam budu
stacit peniaze. Potom uz nie¢o vymyslime.*

Hrali sme aZ do zavere¢nych hodin. Vyschli nam Saty
a svet vyzeral hned lepSie. Objavil sa majitel. ,,Zatvarame,
pani. Budete musiet ist,“ zahundral ospravedlnujuico. Pozreli
Sme sa na seba s beznadejou v o¢iach.

, Nemozeme,“ vybalil to David. ,, Teda... nemame kam ist.“

,Ano. Hladame pracu,“ zaklamal som. ,,Nechali sme pra-
cu v New Yorku a teraz nemame na hotel.“

Zdalo sa, ze majitel baru nevie, ¢o povedat. Po dlhej
odmlke povedal. ,,Poc¢kajte chvilu.“ Odisiel do kuchyne, kde
jeho zena upratovala posledny neporiadok. O chvilu sa vratil.

, MoOzZete u nas niekolko dni zostat. Dostanete postel'aja
vam dam nejaku pracu. Potom si mozno nie¢o najdete.“
Vdacne sme prijali jeho ponuku, Stastni za prisfub teplej,
suchej postele a jedla.

Nas novy domov sme si uzivali len niekolko dni. Pravda
vySla najavo. Prisli si po nas policajti a predviedli nas na
oddelenie. Nemalo zmysel zapierat, a tak sme povedali prav-
du. Detmi na uteku sa tam zaoberali takmer denne. Rychlo
zistili, kto sme a Davidova matka si onedlho prisla po syna.
Mna sprevadzal policajny dostojnik az do New Yorku na
letisko, kde ¢akala mama.

,Dakujem, pan dostojnik,“ povedala. Bola rozc¢ulena
a zaroven zranena a nestastna. ,Ako si mi to mohol urobit,
Doug?“ kri¢ala. ,,Robila som pre teba vSetko, ¢o som vede-
la. Dalej uZ to nejde. Odteraz budes zit s otcom. UZ som ti
kupila letenku. Lietadlo odlieta o hodinu.“
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Zavladlo medzi nami ticho a trvalo do odletu lietadla.
Bolo mi jej Itto. Mala slne¢né okuliare, ale aj napriek tomu
som videl, ze ma ¢ervené a opuchnuté oc¢i. Povedali sme si
zbohom a ja som nastupil do lietadla. Dopadol som do se-
dadla a tupo hladel do okienka. Vrela vo mne zlost na cely
svet aj na seba samého. Vedel som, Ze nechcem zit so svojim
otcom. Bol prilis prisny.

Namrzeny a v depresii som dorazil k otcovi. Coskoro
som sa zacal v otcovom dome citit ako ¢ierna ovca. Ziarlil
som na nevlastni matku Betti a jej syna. Ona sa ku mne
pokusala spravat milo, ale ja som jej nedal Sancu. Citil som
sa nemilovany a nechceny, a tak som robil vSetkym Iudom
okolo seba zo Zivota peklo. Betti dala nakoniec otcovi jasné
ultimatum: ,,Bud pdjde on, alebo ja.“ Nikoho to neprekvapilo
a nikto sa jej necudoval.

Otec ma prestahoval do hotela, ktory mu patril. Kazdy
den po mna prichadzalo auto. Podla dohody som pracoval
pol dna v otcovych hangaroch a pol diia chodil do Skoly. Citil
som sa ako otrok, ktory nemoze hovorit do svojho Zivota
a takyto zivot som nenavidel.

Riaditel Skoly pravidelne informoval otca o mojich vys-
ledkoch v Skole. Telefonoval mu, Ze som chodil poza Skolu,
Ze som si nesplnil dlohy alebo Ze som na hodinach vyruSo-
val. Potom ma otec zvyc¢ajne vzal na ve¢eru a prehovaral mi
do dusSe. Tieto chvile som mal rad. Citil som, Ze ma o mna
starost, ale tazko vyjadruje svoje pocity slovami.

Jedno vsak vyjadril velmi jasne. Povedal mi, Ze ked sa
nepozbieram, nasledujucou zastavkou bude polepSovna.
Myslel to vazne. Chvilu som sa snazil spolupracovat, ale dlho
to nevydrzalo. Znova som utiekol.

S kamaratom Joeom sme sa rozhodli zaplavat si v oce-
ane. Nemali sme plavky, a tak sme iSli do vody nahi. Plavali
sme a hrali sa vo vlnach asi pol hodiny. Potom som povedal:
,Skfka mi v bruchu. Vezmeme veci a schovame sa v tom
opustenom dome na plazi, kym nevyschneme.“
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Vyliezli sme z vody, zobrali si Saty a vliezli do starého
domu. Zatvorili sme dvere a prechadzali sa po opustenych
izbach.

,Vietor zac¢ina silniet,“ povedal Joe. ,Pocujes, ako bu-
chaju okenice?*

,Ano,“ odpovedal som. ,Rozhliadneme sa po nieéom, ¢o
sa da pouzit ako uterak. Obleéme sa, kym sa niekto pride
pozriet na ten buchot.“ Len ¢o sme zacali prehladavat miest-
nosti, otvorili sa dvere a v nich stali dvaja policajti.

Nie som prili§ pySny na to, Ze som bol zatknuty pre ve-
rejné odhalovanie. Policajti nas previezli na stanicu a zacali
vypocuvat. Podarilo sa mi zatajit pravd totoznost. Vedel
som, ze by hned zavolali otca a to bola posledna vec, ktoru
som si prial. Tvrdil som, Ze som Adam Fisher z New Yorku.
Vo vazeni ma drzali asi tyzden.

V base som premyslal nad tym, ¢i to nebola chyba. Bieli
chlapci boli v mensSine a ¢ernosi s Kubancami nas nesetrili,
ale drzal som sa. Kazdy denl ma brali na vysluch, az sa mi
vySmyklo z ust meno skutocénej Skoly, do ktorej som chodil.
Do hodiny vedeli, kto som a volali otcovi.

Ked som nastupoval do jeho Lincolna, povzdychol som
si. Poéas cesty nepadlo jediné slovo, ale vedel som, ze jeho
trpezlivost so mnou sa skoncila.

Mama, ktora bola vzdycky ochotna skusit nie¢o nové,
preberala s otcom moju situaciu. ,,Potrebuje Skolu, kde sa
bude moct prejavit,“ odporovala otcovi. ,,Nasla som jednu.
Vola sa Pinehinge a je to volna experimentalna §kola v Maine.
Ich filozofia je, Ze deti sa maju ucit len to, ¢o je pre ne dole-
zité. Sam vies, Ze Doug sa nebude ucit to, ¢o ho nezaujima.
Tato Skola ja pre neho ako stvorena.«

Hoci otec daval prednost §kole s tvrdou disciplinou, ne-
chal sa presvedcit. Napokon, aj jeho napady zlyhali.
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4. kapitola

Konecne sloboda

Mama bola Pinehingom nadsena. , Uréite si to tam za-
milujes, Doug. Moze$ si vybrat hodiny, aké chces, a nie su
tam povinné predmety. Mozes Studovat ¢okolvek chces$
a kedykolvek chces. Hovori sa tomu volna Skola.“

Znelo to skvele. V skutoénosti bola Skola ,,volnejSia“ ako
sme predpokladali. U¢itelmi boli byvali hippies a v §kole pla-
tili len tri pravidla: ,Nijaké drogy, nijaky sex a nijaké bitky.“
VSetciich aj tak ignorovali.

Internaty boli zmieSané a dokonca aj izby, ak si to niekto
prial. Studovalo tu $tyridsat Studentov vo veku od 8 do 18
rokov.

Ked ste nechceli, nemuseli ste vstavat. Nemuseli ste ist
na vyuéovanie ani na jedlo, ak sa vam nechcelo. Posledny
bod nakoniec spbdsobil uzatvorenie skoly.

V Skole nam povedali, ze sa mozeme ucit, ¢okolvek
chceme, a tak sme to robili. Naucili sme sa fetovat lepidlo
avyrabat pivo aj LSD. V triede sme mohli faj¢it bud cigarety,
alebo travu. Stretol som tam chlapca z Brooklynu, volal sa
Jay, ktory ma zasvatil do tajov zlodejského remesla.

S Jayom sme mali niekolko veci spoloénych. Jeho matka
bola Zidovka, rovnako ako moja. Otec bol napojeny na mafiu,
ale zabili ho. Hoci mal Jay iba patnast a bol nadpriemerne
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inteligentny, jediné slovo, ktoré vedel precitat, bolo STOP
na dopravnej znacke. Mal strasny brooklynsky prizvuk, kto-
rému nerozumeli ani niektori Newyorc¢ania. Bol Sialenejsi,
divokejsi a mal menej pudu sebazachovy ako ja. V zime ma
braval do opustenych chat v Maine a ukazoval mi, ako sa
vlamat dovnutra a kde schovavat korist.

Kedze dochadzka bola dobrovolna, na vaésinu ho-
din som nechodil. Zabijal som ¢as s kamoSmi a nahanal
dievéata. Chodil som na telesnu a venoval sa lyzovaniu.
Vacsina z nas mala permanentku na Mount Abrams a Skola
poskytovala trikrat tyzdenne dopravu do lyziarskeho stre-
diska. Ten rok som sa zdokonalil v lyzovani. S Jayom sme
robili na zjazdovke Sialenstva. Nebali sme sa, Ze by sme sa
mohli zranit, alebo dokonca zabit. Ked som nasiel nejaku
vyvySeninu, hecoval som ho, aby skocil. A on skoéil. Ked
nasiel eSte vyssi kopec, hecoval on mna. Stalo sa, Ze sme
to nezvladli a spadli, ale nikdy sme si nezlomili Ziadnu kost
alebo sa inak zranili.

Na skolskej nastenke som jedného dna zahliadol cedulku:

Silvova metoéda kontroly mysle

Nauc sa, ako vyhravat v lotérii, uzdravovat ludi,

ovplyvriovat veci podla svojich predstdv

a ovladat svoj divot.

Vyzeralo to viac ako zaujimavo. Rozhodol som sa ist.

Prednaskovy cyklus trval asi dva tyzdne. Ucitel vzdy
predstavil novi tému a spoloéne sme diskutovali a pytali
sa. Potom sme sa rozdelili do malych skupin a trénovali.
,2Podvedomie je silnejSie ako vedomie,“ vysvetloval ucitel.
Pomocou istého druhu autohypnoézy sme sa dostavali do
hlbsich Urovni nasSej mysle. Prednasajuci to predstavovali
ako pracu s Bohom - alebo s nie¢im, ¢o Boh poskytuje.
V skutoénosti, samozrejme, iSlo o pravy opak. ,, Jezis,“ hovoril
ucitel, ,,objavil, ako ovladat sily mysle, a tak uzdravoval ludi.
Boh je vo vas. Vy ste boh.“ Pretoze sme nepoznali Bibliu,
nevedeli sme, Ze sa hrame s nebezpec¢nymi silami. Nikdy
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som nepocul, Ze ¢arodejnictvo Biblia zakazuje, preto som
veril tomu, ¢o hovorili ué¢itelia. V nasich experimentoch bola
pritomna nadprirodzena sila a my sme ju citili.

Niektori Studenti sa novonadobudnutou mocou vSade
chvalili. Raz sme stali na chodbe a diskutovali o ,,pokusoch®,
ktoré sme robili.

,Ja tomu neverim,“ vyhlasila Laura pohrdavo. ,Myslite
si, Ze sa nieco deje, ale vSetko je len vo vasej hlave.“ Laura
sa na prednaskach nezucastnila.

,Nie¢o sa vSak deje,“ protire¢il som sebavedome. ,Je
v tom sila a ja to mozem dokazat.«

,Ano? A ako?“ spytala sa Laura pochybovac¢ne.

,,Niekoho uzdravim,“ povedal som. ,,Nie, najprv urc¢im
diagnézu a potom ho uzdravim. Povedz, koho chces§ uzdravit
a ja to urobim!“ triumfoval som.

,Beriem ta za slovo,“ povedala a pozerala mi priamo do
0¢i. ,Navrhni miesto a ¢as a ja tam budem.“

Dohodli sme sa, Ze sa stretneme v spoloc¢enskej miest-
nosti o siedmej hodine vecer.

Do kuta som zaniesol niekolko stoli¢iek a éakal.

»Sadni si,“ vyzval som Lauru, ked dorazila. Posadili sme
sa oproti sebe. ,,Co chce§, aby som urobil?“ opytal som sa.

,,Chcem, aby si diagnostikoval jednu chord osobu a po-
vedal mi, ¢o ju trapi.«

,Musi$ mi dat jej meno a adresu,“ povedal som a ona
mi ju dala. Trvalo mi niekolko minut, kym som sa dostal
pomocou autohypnézy do takzvanej alfa roviny. Pred mo-
jim mentalnym zrakom sa objavila Zena a ja som ju zacal
opisovat. ,,Vidim Zenu, asi Styridsatpatroc¢nu. Je to bruneta,
nosi okuliare. M4 strednu postavu.

,No, to hadam... Tomu neverim, to je moja matka!“ vy-
krikla Laura a udrela sa do c¢ela.

Potom som zacal putovat po jej tele, aby som uréil prob-
1ém. , Tvoja matka nemé6ze mat deti,“ oznamil som.

Laure sa od prekvapenia otvorili tista. ,,Ako to vies? Ako
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to mozes povedat? Nikomu som to nepovedala. Som adop-
tovang, pretoze moja matka nemoze mat deti. Dokazes jej
pomoct?

,,Skusim to,“ povedal som. Ponoril som sa hlbSie do pod-
vedomia. Varovali nas, aby sme sa nepustali prilis§ hlboko,
pretoze stratime kontrolu nad procesom. Vykonaval som
akusi psychicku chirurgiu. Vysledok som sa nikdy nedozve-
del. Keby som vedel vtedy to, ¢o viem teraz, asi by som mal
velky strach.

V tom ¢ase som sa spriatelil s istym Evanom Owensom,
ktory bol velmi netradi¢nou postavickou. Mal len trinast, ale
mal IQ 165. Rodiéia ho poslali do Pinehinge v nadeji, Ze ich
génia nie¢o zamestna, ale on neprejavoval zaujem takmer
o ni¢. Vyhovovalo mu posedavat s nami ostatnymi, popijat
a fajéit travu. Niektoré Sikovné deti, ktoré som poznal, boli
pekne nudné, ale Evan nie. Vzdy vymyslel nejaky vtip. Vyzeral
komicky. Mal afro Uic¢es a vyzeral ako obrovska odkvitnuta
pupava. Smies$ne pdsobil hlavne rano, ked mal vlasy na jednej
strane splasnuté, podla toho, na ktorej strane spal.

,Vyrazime do mesta a kupime si par plechoviek piva,*
navrhol raz Evan. , Tu hore je mrtvo.“

,Vyborny napad,“ povedal som. Vo vodi¢aku z Floridy
som zmenil datum narodenia z roku 1957 na 1952 a vdaka
tomu som mohol ,legalne“ nakupovat alkohol.

Pokojné malé mestecko Waterford v State Maine a jeho
uctyhodni obyvatelia hladeli na Studentov z Pinehinge s opo-
vrhnutim. Asi mali na to dobry dévod. Studenti vyzerali ako
zly sen, ktory sa zhmotnil do postav s dlhymi mastnymi vlasmi
a Spinavym oble¢enim. Stavalo sa, ze miestnych obyvatelov
éastovali nadavkami. Tiich zase obvinili z toho, Ze propaguju
komunizmus a predavaju drogy waterfordskym detom.

Ked sme nakupili, vS§imol som si pred obchodom muza,
ktory sa na nas uprene dival. Mal na sebe maskace a
polovnicky klobuk. Skusal som zahnat chlad, ktory mi prebe-
hol po chrbte, ked som zachytil jeho pohlad. Po diioch stra-
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venych v uliciach New York City som vedel spoznat Sialeny
vyraz plny nasilia. Ked nas sledoval z dveri a potom vosiel
do svojej dodavky, vedel som, ze z toho nevzide ni¢ dobré.
Pohladom som preletel jeho pickup a na zadnom okne som
zbadal puzdro na zbran. Vo vnutri mal gulovnicu i brokov-
nicu. Zbrane si vSimol i Evan. Ked sme boli asi tristo metrov
od obchodu, nastartoval motor a pomaly sa pohol za nami.

Nebolo tazké uhadnut jeho zamer - sledovat nas az na
okraj mesta a v lese nas odstrelit ako par tulakov. Nikto by
sito nevs§imol, a aj keby nas nasli, nikoho by to nezaujimalo.

Evan a ja sme striedavo pozerali cez plece a snazili sa
spravat, akoby sa ni¢ nedialo. Zrazu Evan zasepkal: ,Doug!
Zastavil a berie si zbran!“

,Padame!“ vykrikol som. Zmizli sme z cesty a zapadli do
lesa. NevS§imali sme si vetvi¢ky, ktoré nas Slahali, ani tfne na
krikoch. Nohy takmer leteli, pretoze ich hnal adrenalin pum-
povany do mozgu. Coskoro sme ho nechali za sebou a ked
sme boli dost daleko, skryli sme sa v hustom krovi. Srdcia
nam busili a bolest prechadzala celym telom, ako sme nutili
plica spomalit dych.

Poculi sme, ako kraca po cesti¢cke nedaleko od nas. Po-
tom sa zastavil a my sme vedeli, ze ¢aka na nas pohyb. Zacal
strielat do krikov a pokusal sa vypudit nas von. Praskanie
pusky bolo také hlasné, ze listie padalo zo stromov uz od
toho zvuku. Nad hlavou nam zahvizdala gulka a narazila do
stromu za nami. Zhora sa sypalo eSte viac listia. O niekolko
minUt sme poculi, ako sa jeho Kroky stracaju v dialke.

Lezali sme na zemi bez pohnutia celi veénost. Zrazu
som zacul Sustanie papiera a vydesene sa pozrel na Evana.
Vytahoval z vaku pivo tak ticho, ako len mohol.

,Corobi§?“ opytal som sa neveriacky. Napadlo mi, Ze jeho
kreativny génius planuje protiutok. Namiesto toho vytiahol
plechovku a zatiahol za uzaver. Pivo vystreklo vysoko, pre-
toze sme ho na uteku poriadne pretrepali. Evan si prilozil
plechovku k peram a vypil riadny dusok.
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,, Ak mam zomriet, zomriem opity,“ zasepkal. Po druhom
pive sa uz vykaslal na opatrnost. Postavil sa a vykukoval
cez krovie.

,Je preé!“ povedal polohlasne. Co najtichSie som sa
postavil a po Spiékach sme vyrazili na cestu. Obzerali sme
sa na vSetKky strany pripraveni skocit do krovia, keby sme
zbadali utoénika.

Potom sme ho uvideli na ceste, asi 150 metrov pod nami.
»Sedivdodavke,“ zaSepkal som v panike. Zrejme sa rozhodol
pockat si na nas.

,Pocujem auto!“ zasyéal som Evanovi bez dychu. Videli
sme, ako sa priblizuje. Srdce nam poskocilo, ked sme zistili,
Ze je to Dottie, jedna z uciteliek. Viezla niekolko Studentov
do Skoly. Vybehli sme z lesa a postavili sa autu do cesty. Pri-
tom sme kyvali a kriéali: ,,Zastavte, zastavte!“ Nemala inu
moznost nez zastavit, inak by nas musela prejst.

Stiahla okienko a povedala: ,Nemo6zem vas zobrat do
Skoly. Mam plné auto.

,Musis!“ rozkazal som. , VidiS toho chlapa v dodavke?
Strielal na nas!“ Muz prave nastartoval. Dottie pohladom
rychlo zhodnotila situaciu.

,Nastupte, rychlo!“ zavelila. Naskocili sme sediacim
Studentom na kolena a zabuchli dvere. Dottie dupla na plyn
a auto vyrazilo ku Skole. Pohladom do spatného zrkadla
sme zistili, Ze nas nesleduje. Bol pre¢ a my sme zacali znova
dychat.

KedZe sme nechodili na spoloénu stravu, problém hladu
sme riesili inak. Najprv sme robili najazdy na kuchynu a varili
si sami. Jedného dna sa v§ak na dverach objavil visiaci za-
mok. Ziadny problém. Urobili sme tunel do skladu potravin
avzali si, ¢o sme cheeli. Z ¢asu na ¢as menili zamok, ale tunel
nikdy neobjavili. Ukradli sme tolko jedla, Ze $kola nemala
peniaze na prevadzku a zatvorili ju.

Citili sme sa vtejto,,slobode“ §tastni? Tazko. V skutoénosti
to boli najubohejsie roky méjho Zivota. Zivot nemal zmysel.
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Bol som spokojnejsi vo vojenskej Skole s jej prisnym poriad-
kom, ako vo ,,voInej“ §kole bez zakonov a obmedzeni.
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5. kapitola

Tajna jaskyna

Doniesli sa k nam skvelé zvesti o komunitach hippies
a prijemnom podnebi juznej Kalifornie. Vraj tam nikdy ne-
byva chladno, ani v zime. Vonku sa da taborit cely rok. ,, Toto
je zivot, o ktorom som vzdy snival,“ povedal som Jayovi. ,, Zit
vonku a nebyt od nikoho zavisly.“

,Mas pravdu, kamo,“ reagoval nadSene. ,Mame patnast,
postarame sa sami o seba. Podme sa tam pozriet.“

Pocas jarnych prazdnin sme zmizli z Pinehinge a sto-
povali do juznej Kalifornie. Utaborili sme sa na okraji Palm
Springs. Jedného dna nas par hipikov zviezlo starou dodav-
kou do mesta. ,,Poznate nejaké dobré miesto?“ opytal som
saich. ,,Na party, rozumiete?“

,My smerujeme do kanonu Tahquitz,“ odpovedal vy-
soky, fuzaty hippie. ,Je to dost daleko od mesta, aby nas
neotravovali policajti. MOZeme faj¢it travu, pit pivo a robit
neporiadok. Popoludni tam vyrazame. Idete s nami?“

Mrkol som na Jaya. ,, Jasné!“ odpovedali sme unesene.

Kanon Tahquitz je dlhy dvadsat kilometrov, ale vac¢sina
Iudi jazdi len do jeho ustia najblizsie k mestu. Iludia z mes-
ta sem chodievali na prechadzky a len tak sa potulovali.
Krasa kanonu ma prekvapila. Udolie bolo plné stromov
a prerastené sytozelenou travou, hoci v§ade okolo bola pust.
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Najuchvatnejsi bol vodopad. Ked poskakoval cez obrovské
hladké kamene, vyzeral ako zivé stvorenie. Voda padala
z velkej vySky, aby sa znovu zdvihla v striebornom oblaku.
Slnko Ziariace cez mrak drobnych kvapiek vytvaralo nad-
herné malé duhy. Nijako ma neprekvapilo, Ze si toto miesto
vyberali filmovi reziséri na nakricanie.

Ked sme sa tam povalovali a faj¢ili travu, zisSli do kanionu
muZ a mlada Zena. Muz mal dlhé vlasy zosvetlené slnkom.
Jeho tmava vysuSena pokozka a beztvarne fuzy mi pripomi-
nali horsku kozu. Sokoval ma aj pohlad na jeho bosé nohy.
Ako moze niekto chodit bosy v krajine posiatej kaktusmi?
Obaja ma zaujali.

Dievéa s velkymi hnedymi o¢ami, poletujucimi vlasmi
a hladkou olivovou pletou vyzeralo napoly ako Polynézanka,
napoly ako Talianka. Mohla mat osemnast. Na nosidle na
chrbte mala dieta. Chlapcova dotmava opalena pokozka
kontrastovala so svetlymi vlasmi, ktoré mu stali na hlave,
akoby prave stréil prsty do zasuvky. Po ¢ase som sa dozve-
del, Ze sa narodil priamo v kanione Tahquitz a vola sa Tewey
Tahquitz.

,,Odkial prichadzate?“ opytal som sa muza. Zastavil sa
a pozrel sa na mna.

,Z domova,“ odpovedal lakonicky.

,Chces tym povedat, Zze Zijete tam hore?“ ukazal som
do kanonu. ,Kde tam vegetite?“ skusal som napodobnit
slovnik hipikov.

,Hm, v jaskyni,“ odpovedal nenutene.

Mestsky chlapec ako ja mohol len tazko potlaéit prek-
vapenie. ,,Clove¢e! Chcem vidiet to miesto. Vadilo by vam,
keby som sa k vam na spiatoénej ceste pridal?“ vyrazil som
70 seba nadSene.

,Bud nasim hostom,“ odpovedal. ,IJdeme do mesta
niec¢o vyzobrat, nakupit potraviny a darovat niekomu tieto
malic¢ké kojoty.“ V ruke drzal parik najroztomilejSich Stenia-
tok, aké som kedy videl.
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Netrpezlivo som ¢akal na ich navrat. Jay lezal na zemi
S o¢ami napoly zatvorenymi, prili§ prefajéeny, aby vnimal
svet okolo. Koneé¢ne sa vratili. Pridal som sa k nim a vyrazili
sme.

,Ja som Jim,“ povedal, ,, a toto je moja Zzena Sunny.“

Vypytoval som sa na vSetko mozné, ale prijemna cesti¢ka
sa skoro zmenila na prudku, kamenistu cestu. Dychalo sa
mi tazsie a musel som prestat hovorit. Ked som chytil dych,
opytal som sa: ,,Ako daleko este?“

Jim odpovedal: ,,Kusok, tam za kopcom.“

Zbadal som pred sebou maly kopec a dufal som, Ze tak
daleko to eSte zvladnem. Coskoro som v$ak zistil, Ze mal na
mysli vrch daleko pred nami. Uvedomil som si, ako som zo-
slabol. Po vojenskej akadémii som zacal faj¢it nielen cigarety.
Travu som fajéil aj tesne pred vystupom, takze cesta bola
pre mna velmi namahava. Oni samozrejme stupali nezme-
nenym tempom, rozpravali sa a smiali. Jim mal za chrbte
asi dvadsatpéatkilovy batoh, Sunny niesla dieta a jedlo. Ja
som niesol len seba a mal som ¢o robit.

Slnko sa sklanalo na zapad a stmievalo sa. Ako vedia,
kam ideme? O chvilu som videl uz len biele ponozky, ktoré
svietili Sunny z topanok. Vyzeralo to, akoby skakali v tme.
Trmacal som sa po cesti¢ke, niekedy aj po Styroch, len aby
som ich nestratil. Nakoniec som sa opytal: ,Nechcete sa
zastavit a oddychnut si?*

,Nie, tu zvyéajne neodpocivame,“ znela odpoved.
Nastastie som zapadol do nejakého kaktusu, a hoci to nepri-
jemne pichalo, aspon sa na chvilku zastavili a poc¢kali, kym
si vytiahnem pichliace. Vdaka tomu som zase chytil dych.

,,AKo dlho eSte?“ opytal som sa.

, Uz len kusok.“

V New Yorku bol kusok jeden alebo dva bloky. Pre Jima
to bol kilometer alebo dva, a to do kopca. Kone¢ne sme sa
vySplhali na vrchol hrebena asi dvetisic metrov nad Palm
Springs. Bol to nadherny pohlad. Pod nami sa rozprestierala
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pust, ktorej temnotu rusili len svetla Palm Springs. Poéas
prestavky si dali malé pivo. Moja pulzova frekvencia sa
prave zacala vracat do normalu, ked vstali a hodili si vaky
na chrbat.

,,Je to eSte velmi daleko?“ opytal som sa.

,,Ani nie,“ uistil ma Jim. ,,Odtialto je to va¢sinou z kopca.
Bolo to z kopca, ale tak prudko, Ze som zaryval paty do sva-
hu, aby som nepreletel cez hlavu. O chvilu som zacul zvuk
tecucej vody a zacali sme kIuckovat cez potok. Oni vedeli,
kde su skaly, ale ja som sa stale Smykal a padal do vody. To
nespominam vetvy, ktoré ma Sibali po celom tele, o hlave ani
nehovoriac. Vdaka vode sa na pusti zrazu objavila dzungla.

Prave ked som sa rozhodol, Ze uz neurobim ani krok, do-
razili sme Kk jaskyni. Jim zapalil svie¢ku, ale ja som bol prilis
utahany, aby som sa obzeral okolo. Videl som, ako Sunny
rozbalila vlhKy, nevlidny spacak a povedala: ,Moze$ spat
tu. My ideme do letnej jaskyne.

,Letna jaskyna?“ opytal som sa nechapavo. Zmizli vtme
a ja som ostal sam v pustatine. Doplazil som sa do vlhkého
spacaku a skrutil som sa do klbka. Zovsadial sa ozyvali éudné
zvuky. Predstavoval som si, ze sa ku mne plazia hady alebo
pumy. Neskor som sa dozvedel, Ze to boli mySi. Bol som
v8ak taky unaveny, ze som nereagoval. O chvilu som zaspal.
Z dialky sa ozyvalo zavyjanie kojotov, hukanie sov. V jaskyni
sa to mieSalo s tymi najstrasidelnejSimi zvukmi.

Ked som sa rano prebudil, zdalo sa mi, Zze som v nebi.
Realitu pripominal iba neodbytny sméad. Slnko palilo
a priamo pred jaskynou vtekal zurciaci pot6¢ik do jazierka
S priezra¢nou vodou. Idylku dotvaralo cvrlikanie vtaéikov.
Jim a Sunny sa vratili a opalovali sa na blizkom kameni tiplne
nahi. Chlapcek sa hral pri vode. Z vone jedla pripravovaného
na ohni mi tiekli slinky, pretoze som poriadne vyhladol.

V pritomnosti dvoch nahych Iudi som sa citil nesvoj.
Nebol som na to vébec zvyknuty, ale po ¢ase som sa tvaril,
ako Ze to nevidim. Ich spdsob zivota sa mi zac¢inal pacit.
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Vacésinu casu zili mimo civilizacie v prirode. Okolo rastlo
divé hrozno a rozne ovocie. Sunny vedela chutne upravit
jeden druh kaktusu a mali zeleninovi zahradku. Dokonca
pestovali vlastni marihuanu. Po horach sa pasli stada oviec
a ked rodina chcela méso, vzal Jim pusSku a priniesol ovcu
alebo jelena. V suc¢asnosti su ovce strazené, ale vtedy neboli.

Vedel som, Ze tu nemodzem zostat. V tabore som nechal
Jaya a on na mna uréite ¢akal. V hlave mi v§ak vzkli¢ila pred-
stava, ze zivot pustovnika by bol pre mna celkom prijatelny.

Na druhy den sme boli s Jayom znova na ceste. Skon¢cili
sme v Santa Monica uplne dorazeni. Slnko sa sklanalo k ho-
rizontu, ked vodi¢ zastal pri chodniku.

,,Tu vas vyhodim,“ povedal. ,,Odboc¢ujem na vychod.*

,Vdaka za zvezenie,“ povedali sme a vytahovali vaky
z auta.

,Tak, kde sa ulozime na noc?“ opytal sa Jay. ,Nerad by
som spal na ulici, ked tu nikoho nepozname.*

,,Opytame sa niekoho na lacné prenocovanie,“ navrhol
som.

,Cloveée, ale ja mam prazdne vrecka,“ namietal Jay.

Jatiez, ale mozno najdeme nieéo super lacné.“ Na rohu
ulice stala skupinka Iudi. Faj¢ili a rozpravali sa. PriSiel som
knim a opytal sa: ,,Je tu nie¢o, kde sa moze chudobny najest
a vyspat?

Jeden z nich ukazal dole ulicou. ,,Par blokov odtial je
hotelik za tri dolare na noc.“

,Ano,“ dodal dalsi, ,,a dva bloky odtial je misia, kde do-
stanete jedlo zadarmo. Vypocujete si kazanie a dostanete
zadarmo najest. Budte tam presne o 6smej rano. Potom
zatvaraju a zamykaju. Ked sa tam nedostanete presne, zo-
stanete vonku.

,Vdaka,“ povedali sme a vyrazili k hotelu.

Izby v hoteli boli Spinavé. Zo stien viseli potrhané kusy
tapiet. Zaplatili sme tri dolare a dostali prestieranie a po
jednom uteraku.
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,1zba 218,“ povedal recepcény a podal nam KIU¢. ,, Kupelna
je v hale napravo.“

V hoteli bolo citit zatuchnuty zapach, kombinaciu ciga-
retového dymu, lacného vina a moc¢u. Aspon prestieranie
vyzeralo ako-tak ¢isto.

Vstat druhy den skoro rano nebolo I'ahké, ale spolu
s dvadsiatkou dalsich hladoSov sme sa zhromazdili pred mi-
siou. Dvere sa otvorili presne o 6smej a dav prudil dovnutra.
Sadli sme si s Jayom dozadu.

Tudia v misii pripravili pekny program. Zdvorilo a tr-
pezlivo sa o nas starali. Nikto sa nepozastavoval nad nasSim
spravanim, ktoré bolo strasné. Na stupienok sa postavil
usmievavy holohlavy muz a hovoril o svojej viere. Ludia
v hladisku sa medzitym bavili a vtipkovali. Jeden z nich si
hlasno grgol, éo vyvolalo salvu smiechu. Napriek vSetkému
holohlavy muZ pokracoval. Usmieval sa a ziaril $tastim. Ked
dohovoril, zaspieval piesen. Medzitym Iudia odpadavali,
niektori opiti do nemoty, ini tnavou alebo hladom. Anjeli
na nas museli hladiet s Iitostou.

Jeden z mladikov, ktori pomahali s programom, mal vy-
pracované telo ako Arnold Schwarzeneger. Keby chcel, mo-
hol tych, ¢o robili problémy, vyniest von. Namiesto toho stal
na podiu arozpraval o tom, ¢o urobil JeZi§ Kristus pre neho.
VSimol som si smutok v jeho tvari, ked nikto nereagoval.

Ked sa skon¢il program, zaviedli nas do zadnej miestnos-
ti s ¢istymi bielo prestretymi stolmi. Oc¢akaval som chlieb
a vodu, preto som ostal prekvapene stat pri pohlade na to
vynikajuce jedlo. Netrpezlivo sme ¢akali na svoju porciu -
tanier domaceho gulasa, Stedro davkovany chlieb a hrnéek
kavy. Nakoniec prisla lah6dka — éeresSnovy kolag.

Nevedel som to pochopit. Boli sme $pinavi, divoki a ne-
zdvorili a aj napriek tomu sa k nam spravali s reSpektom
a uctou. Povazovali nas za slusné Iudské bytosti. S mojim
obrazom krestanstva sa to nezluc¢ovalo.

Poculi sme aj o dalSom mieste, kde davali zadarmo najest.
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Bol to chram Hare Kri$na. Rozhodli sme sa to skusit. Aj tam
sme sa museli zucastnit na bohosluzbe. Trvala asi dve ho-
diny. Niektori vraveli, ze ide o faloSnu bohosluzbu. Bolo to
uplne iné neZ na krestanskych poboznostiach. Muzi mali
oholené hlavy, len na temene im ostal pramienok vlasov.
Nosili $afranové rucha volne splyvajuce na ich telach. Zen-
ské rucha boli podobné, len ruzové, modré a fialové. Pocas
bohosluzby sa ozyvala basgitara a monoténny rytmus bicich.
Ludia tancovali a skakali do rytmu, potriasali tamburinami
a mavali rukami. Zo vSetkych stran sa ozyval monoténny
spev: Hare KriSna, Hare KriSna, KriSna, KriSna, Hare, Hare...

Ludia upadali do tranzu. Pohyboval som sa dost dlho
v Soubiznise, aby som to vedel rozpoznat. Hypndza vyuziva
isté vlastnosti zrakovych a sluchovych nervov. Opakujuci sa
rytmus moze uviest osobu do hypnotického stavu. Opako-
vanie nezmyselnej vety aktivuje v mysli podvedomé mecha-
nizmy. Prazdne mysSlienky ju ovladnu natolko, ze zahluSia
starosti a frustraciu realneho zivota. Postupne sa navodi stav
umelého, faloSného pocitu pokoja, isty druh euférie. Tento
vnutorny pokoj sa nazyva boh. V tomto stave sa Iudia Il'ahko
vzdavaju majetku a penazi.

Ked som videl, ¢o sa deje, odiSiel som na toaletu a zostal
tam vacésinu bohosluzby. Vyhol som sa najméa spevom. Ked
som sa vratil, zistil som, Ze sa to Jayovi paéi. To ma zarazilo
a znepokojilo. Po jedle, ktoré tvoril nie priliS chutny jogurt,
som Jaya schytil a vypadli sme.

Jarné prazdniny sa pred niekolkymi dnami skonéili a my
sme boli na druhom konci krajiny.

,,Asi by sme sa mali vratit do §koly, ak tam chceme dalej
chodit,“ navrhol som Jayovi.

,Kam sa tak ponahlas?“ protestoval Jay. ,,SU predsa
prazdniny.

., Prazdniny sa skonc¢ili pred Strnastimi dnami a nam bude
trvat najmenej tyzden, nez sa dostaneme spat.«
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6. kapitola

Zlocin sa nevyplaca

Po skonceni Skoly v Pinehingu som sa vratil na Floridu,
aby som stravil leto s otcom, ale nefungovalo to. Pinehinge
sytilo méj hlad po slobode, a ten sa zac¢al znovu ozyvat. Pre
otca som bol absolitne nezvladnutelny.

,Doug,“ povedal mi raz, , ak nebudes§ aspon trochu
spolupracovat a zit ako slusna Iudska bytost, budes§ musiet
odist.“ Pretoze som vedel, aku bolest mu sposobujem, odisiel
som. Mal som Sestnast.

Bol som zraneny, zmateny a rozcéuleny. Nevedel som,
kam ist. Dorazil som na dialnicu a vydal sa na sever po 95.
medziStatnej. Stretol som tam dlhokanskeho chlapa. Volal
sa Scott. Mal svalnatu postavu a nosil okuliare, ktoré mu
dodavali vzhlad intelektuala. Myslim, Ze horko-tazko vy-
chodil strednu Skolu.

Spolu sme stopovali z Miami do Bostonu, kde Scott zil
eSte predtym, ako bojoval vo Vietname. Nasli sme si pracu
a celkom dobre sa nam darilo. Zistil som vSak, Ze Scott si
vylepSuje rozpocet kradezami. Postupne som sa k nemu
pripojil a skoér, nez som si to uvedomil, bol som vtiahnuty
do podsvetia.

Dostal som sa na dno a zac¢al som pohrdat sebou samym
i ludmi okolo. So Scottom sme byvali v lacnych hoteloch
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a kradli aut4, elektroniku a v§etko, ¢o sa dalo predat.

Ked chcee Sestnastroény chlapec zit v meste, ako je Bos-
ton, musi sa pobit s mnozstvom prekazok. Onedlho sa mi
v$ak podarilo ziskat massachusettsky vodi¢sky preukaz, kde
bolo napisané, ze mam osemnadst. S faloSnym dokladom som
si naSiel pracu na ¢iastoény uvazok ako straznik. Firma, pre
ktoru som pracoval, sa volala Business Intelligence. Dostal
som odznak, uniformu a obusok. Citil som sa délezito. Vdaka
tejto praci som ziskaval aj tipy na vlamacéky.

Mo6j kolega Brad, ktory vyznaval vychodné nabozenstvo
Sakti, vedel, Ze kradnem. ,,Doug, jedného dna zaplatis za to,
¢o robis§,“ hovoril mi. Niéomu neujdes.*

,Co tym mysli§?“ pytal som sa ho napélene.

,Je to tvoja karma. Co odchadza, znova prichadza. To,
¢o robis druhym, budu ini robit tebe.“

, To je Sialené, ¢lovece,“ krical som na neho. ,,Ukradol
som televizor, uz som sa ho aj zbavil. Nechytili ma a nikdy
nechytia.“

, UvidiS,“ povedal jednoducho.

Po niekolkych dnioch sa niekto vlamal do méjho bytu
a ukradol mi televizor aj hi-fi vezu. To ma dorazilo. V§imol
som si, ze ked' nie¢o ukradnem, niekto to ukradne mne. Ked
som ukradol peniaze, zmizli aj mne! Az neskor som zistil,
ze mi ich kradol Scott. Ukradol som auto a onedlho som na
svojom prepichol dve pneumatiky. Raz som sa vlamal do
domu a odniesol odtial Skatulu celozrnnych palaciniek, na
ktorych bola nalepena cena $1,19 (pil som, faj¢il a bral drogy,
ale jedol som len celozrnné pecivo, pretoze je zdravé). Ked
som priSiel domov, zistil som, Ze jeden z mojich kamaratov
si bez dovolenia vzal novy tetrapak dzusu, na ktorom bola
papierova nalepka $1,19!

,,To je strasné,“ povedal so si pre seba. , Niekto ma vidi
a vie, ¢o robim!“ Prvykrat v zivote som uveril, ze je Boh.

Ked ma Brad po niekolkych dnioch pozval na ich nabo-
zenské stretnutie, stihlasil som. V nasledujucich tyZzdnoch
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som absolvoval eSte niekolko takychto stretnuti. No vacésine
z toho, o ¢om sa tam hovorilo, som nerozumel. Domov som
si nosil stale viac knih a menej penazi.

Jeden vecer som sedel v kresle a ¢éital noviny, ked sa
z chodby ozval prenikavy vykrik sprevadzany dupotom.
Otvoril som dvere a zbadal pasaka, ktory byval na nasom po-
schodi, ako bije jedno zo svojich dievéat. Vytrhla sa mu z rak
a utekala preé. Hodil po nej metlu a ja som zatvoril dvere.

,,Dufam, ze ju nezabije,“ pomyslel som si a zapadol som do
kresla. Bitky a hadky boli v tejto ubytovni na dennom poriad-
ku, ale ja som si na ne nevedel zvyknut. Odklepol som popol
z cigarety. ,,Nechapem, ¢o tu vlastne robim. Precéo Zijem
v tejto diere a spim v izbe s touto partiou skrachovancov?
Ved v tom hluku sa neda spat. Mam po krk takého zivota.“

Vtom zazvonil telefén.

,+2Ahoj, Doug, tu je otec,” ozval sa hlas na druhej strane.
,Som sluzobne v New Yorku, a tak som sa zastavil, aby som ti
povedal ahoj.“ Otcov hlas znel veselo a ja som bol rad, ze ho
pocujem. ,,Nechcel by si sa na hodinku alebo dve stretnut?*

,,Samozrejme, ocko. Mézem ta pozvat na veceru?“ opytal
som sa. Chcel som, aby videl, Ze mam vlastné peniaze.

,No, planoval som ta pozvat ja, ale pre¢o nie? Kde sa
zideme?*

Poznal som v Bostone niekolko fantastickych restauracii.
Chcel som na neho urobit dojem, preto som povedal nazov
a adresu najdrahsej z nich.

Dorazil som skor ako on a ¢akal som pred restauraciou.
Onedlho vystupil z taxika otec. Pocitil som zachvev radosti.
Chcel som sa k nemu rozbehnut a objat ho. Také veci sa
v nasej rodine, pravdaZze, nerobili. Usmiali sme sa na seba
a podali sme si ruky.

Cas$nik nas usadil na miesta a chvilu sme hovorili o v§et-
kom moznom. Ked sme si objednali, preSiel na dévod svojej
navstevy. ,Doug, citim, Ze som urobil chybu a je mi to Iuto.
DAas mi eSte jednu Sancu?“
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Necakal som to. Vyhrkli mi slzy, ale ovladal som sa. ,,Ako
mi chce$ pomoct, otec?“ opytal som sa opatrne.

, No, ide o tvoje vzdelanie,“ povedal. ,,Mal by si byt v §kole.
Ved mas len Sestnast.“

,Ale, ocko,“ citil som, ako vo mne narasta zlost. ,,Doka-
zem sa o seba postarat!“ Vytiahol som z vrecka rolku ban-
koviek a ukazal mu ju. Neurobilo to na neho dojem. ,,Okrem
toho, vie§, aky mam nazor na Skolu.

Pokojne zodvihol ruku. , Po¢kaj chvilku, Doug. Vypocuj
ma. Hovoril som so svojim priatelom a ten mi povedal o Skole
na lodi. Je to plachetnica a plava okolo celého sveta. VSeteci
Studenti tvoria posadku. Vyucovanie je na palube lode a za-
stavuju sa na vSemoznych exotickych miestach. Prist a odist
mozes, kedy chces. Mozes robit vselico. Potapat sa, jazdit
na vodnych lyziach. Je tam aj vela dievcéat. Prave sa zacéal
Skolsky rok a lod je niekde v Stredozemnom mori.“

Znelo to prilis dobre, nez aby to bola pravda. ,,Ako sa ta
Skola vola?“ opytal som sa, ale dbal som na to, aby moj hlas
neznel prili§ nadSene.

,, Flintova lodna §kola,“ povedal.

, No, ja neviem,“ vahal som. Chvilu sme ticho sedeli. Ne-
bol som si isty, ¢i budem schopny podriadit sa programu,
kde ¢lovek musi poc¢uvat rozkazy. Aj napriek tomu to znelo
lakavo a mal som uz dost zZivota, aky som viedol. Nakoniec
som povedal: ,Mozno to skusim.“

Na otcovej tvari sa objavil vyraz Uulavy a zaleskli sa mu
o¢i. Velmi som sa tesil. Keby som len tusil, ¢o ma éaka!
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7. kapitola

Plachty nahor

Otec zrusil vSetky svoje schodzky, aby so mnou mohol
letiet do Janova, kde kotvila §kolské lod. Uzili sme si ¢as letu
aja som citil, Ze ma o mna zaujem. Pri vstupe na palubu lode
ma dokonca potlapkal po chrbte. Ked mi pomohol zapisat
sa a preniest veci na lod, stisol mi ruku a povedal zbohom:
,Zlom vaz, synak. Makaj a uvidime sa na Vianoce.“

,,Dobre, oci,“ povedal som. Ked odisiel, ulozil som si veci
a zacal robit prieskum.

Spoznat chlapcov, ktori tvorili posadku tejto lode, netr-
valo dlho. Mnohi boli detmi senatorov a politikov. Podobne
ako ja, boli to deti divoké, bez zabran. Ohrozovali povest
svojich rodicov, ktori nechceli riesit problémy dospievania
svojich ratolesti a rodi¢ovsku zodpovednost preniesli na
Skolu. Niekolko chlapcov sa ma hned spytalo: ,,Priniesol si
nejaké drogy?“

To, ¢o povedali otcovi o tejto Skole, bola pravda len s¢asti.
V istom zmysle sme sa stali viznami. Netrpeli sa ziadne
dievcata a alkohol, cigarety a iné drogy boli prisne zakazané.
Pred cestou na pobrezie nam vzdy odobrali pasy. Keby nas
napriklad v Taliansku prichytili bez pasu, bez milosti by nas
zatvorili do vazenia. RadsSej sme nepokusali Stastie. Aniraz
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som sa pocas pobytu nalodi nepotapal, nelyZoval na vodnych
lyziach a nerobil ani iny Sport.

Skolsky vyskumny program vychadzal z evoluénej tedrie
a ak niekto obhajoval stvorenie, povazovali ho za hlupaka.
Metodické filmy predstavovali Darwina ako hrdinu.

,Boh neexistuje,“ tvrdil uéitel. ,VSetko musite zvladnut
sami. Ak pri tom musite niekomu §liapnut na krk, urobte to.
Ked'to neurobite vy, Sliapne na krk niekto vam.“ Tato stude-
na, vypocitava filozofia sposobila, ze som sa citil osamelejsi
a izolovanejsi nez predtym.

Boha som hladal prostrednictvom vychodnej filozofie.
Nechcel som, aby mi niekto hovoril, Comu mam verit, a tak
som stale viac ¢asu travil v kajute meditaciami a hrou na
flaute. Chlapci sa mi za to smiali, ale mne to neprekazalo.

Studenti pochadzali zo zamoznych rodin, no podavané
jedlo tomu nezodpovedalo. Dezerty boli také nepozivatelné,
ze ty¢inky Snickers sa povazovali za vzacne poklady. PouZzi-
vali sme ich ako tovar pri vymennych obchodoch. Stali 2500
lir, ¢o bolo dvakrat viac nez doma.

Raz sa v mojej kajute zastavil na kus reci chlapec, ktory
sa volal Eric. ,Nemame ziadne LSD, Doug,“ povedal. ,,Za
jednu tabulku by som dal ¢okolvek.“

, Prepacé, nemam vobec ni¢,“ odpovedal som. Ked odisi-
el, moja intriganska mysel zacala snovat plany. LSD sa
hovori okenna tabulka, pretoze sa vyraba ako Stvorec asi 3
X 3 milimetre. Z penazenky som vybral plastové puzdro na
fotografie a vystrihol z neho dva malé Stvorcéeky. Koneény
produkt vyzeral presne ako dve davky LSD.

Ked som znova stretol Erika, povedal som mu: ,, Nebudes
tomu verit, ale prave sa mi dostali do ruk dve tabulky extazy.*

Rozsvietili sa mu oc¢i: ,,Skvelé!“ vykrikol nadSene. ,, Predas
mi aspon jednu? Za kolko?“

,No, chcem dve ty¢inky za jednu davku,“ povedal som.

,Dohodnuté, “ povedal. ,,SuU v skrinke.“

,,PoCkaj, Eric. Neviem, ¢i je ten material eSte v poriadku.
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Stravil v penazenke dost dlho (¢o bola pravda).«

,,To je v pohode,“ mavol rukou. ,,VyskuSam to.“ Urobili
Sme vymenu a ja som mazal do kajuty.

,2Mimochodom, musi§ to prehltnut. Tento druh sa
nerozpusta v ustach.“ V kajute som sa s chutou pustil do
ty¢inky. Vychutnaval som jej chrumkavu ¢okoladovu chut.
,2Mnam, ty¢inky uz budu davno preé, ked objavi, Ze konzu-
muje moju penazenku.“ Dusil som sa od smiechu.

Hoci som ho dostal, prepadaval ma pocit viny. ,,Ale nie,*
racionalizoval som celu vec, ,,on by mi urobil to isté, keby
ho to napadlo.“

Ked sa druhy den rano objavil vo dverach, zalial ma pot.
,Teraz to schytam,“ pomyslel som si.

Zatvoril za sebou dvere, ale nevyzeral roz¢ulene. Dokonca
sa usmieval. ,,Spominas na tu tabulku, ¢o si mi dal?“ opytal
sa nadSene. ,Najskor sa ni¢ nedialo, a tak som iSiel spat.
Uprostred noci som sa prebudil a to ti bola extaza! Lietal
som celd noc!“ Zagulal o¢ami a oprel sa chrbtom o dvere.

Onemel som od udivu. ,,Nakoniec, ¢o vies?“ povedal som
si. ,,Asi naozaj veril tomuto kiisku umelej hmoty.«

Hovori sa, ze v zakopoch nie je nikto ateista. Presvedéil
som sa, ze to isté plati aj pre burku na mori. Jedného vecera
sme svistali po hladine pozdiZz pobreZia Sardinie, ked sa
v priebehu niekolkych hodin pokojny vetrik zmenil na za-
riva vichricu. Z prijemnych vin sa stali hrozivé vodné vrchy
vysoké 10 — 15 metrov. Spi¢ka lode vyrazila nahor, kde sa
ziSla s vrcholkom viny a potom sa prepadla do udolia, ktoré
sa pod nou otvorilo. Mladych neskusenych namornikov to
hodilo na zabradlie a paluba bola ¢oskoro pokryta obsahom
zaludkov tych citlivejsich.

,Padajte od toho zabradlia!“ ozval sa kapitanov rev. ,,Ak
to niekoho zmetie, nebudeme sa pre nikoho vracat. Zomrie-
te skor, nez vas v tej tme najdeme. Urobime znamienko na
mape a rodicom ukazeme vas hrob.“ Trochu prehanal, ale
nikto si nebol isty.
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Vlny zacali zaplavovat palubu. Ked sa lod zodvihla, voda
odtekala a strhavala zachranné vesty, Skatule a dalSie veci
volne poukladané na palube. Voda zrazu strhla aj slabo
uviazany nafukovaci zachranny ¢ln. Hrozilo, Ze sa pripoji
k predmetom, ktoré mizli v mori.

,Rychlo, chlapci!“ zareval kapitan na Ralpha a mna. Nas
jedinych totiZz nepostihla morska choroba. ,,Zabezpecte ten
¢In.“ Ked sme sa priblizili k élnu, do lode narazila dalSia vina
a vrazila nas priamo don. Chytili sme sa lana, no pretrhlo
sa a my sme leteli po palube plnej vody na druhy bok lode.
,,Jupil,“ kriéal Ralph. No mne sa pri pohlade na bliziace sa
zabradlie zastavil dych. Co ak nevydrzi? Zastavilo nas tak
prudko, ze sme cezen takmer preleteli. Chytili sme sa ho
a drzali tak pevne, ako sa len dalo. Podarilo sa nam sice
zabezpecit zachranny ¢ln, no prezivali sme krizové okamihy.
Skor ako sme si mohli gratulovat, do lode narazila obrov-
ska vlna a roztrhla hlavnu plachtu. Keby sme teraz stratili
rychlost, kizali by sme sa po vlnach, a tie by sa s nami hrali,
ako by cheeli.

V huciacom vetre zacala roztrhnuta plachta plieskat na
vSetky strany. V tej chvili sa vSetci - zdravi aj chori - rozbehli
k hlavnému staznu. Na stiahnutie starej, jej odstranenie
a upevnenie novej plachty bolo treba mnoho rik. Bojovali
sme s lanami a voda nam podrazala nohy. Snazila sa nas
odplavit, ale nakoniec sme plachtu stiahli a odopli. Videl som,
ako si chlapci sami pre seba ¢osi Sepkaju. Vedel som, Ze sa
modlia. Konec¢ne sa nam podarilo pripnut ndhradnu plachtu.
Ostavalo uz len vytiahnut ju na hlavny stazen. Niekto vSak
musel vytiahnut na vrchol stazna tramovi oporu a upevnit
ju tam, pretoze pri rozkolisanej lodi by opora mohla narazit
do stazna a plachta by sa nenapla spravne.

, Potrebujeme pripevnit oporu,“ kri¢al kapitan. ,,Nejaki
dobrovolhici?“ rozhliadol sa okolo prosebne. Nebal som sa
vySok. Vedel som, Ze to zvladnem. Z ¢ias vo vojenskej Skole
som mal eSte slusnu silu.
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,Pojdem,“ vyhlasil som. Nevedel som odolat pokuseniu
trochu sa ukazat.

Vyliezol som na tram a chlapci ho zacali vytahovat. Po-
maly som stupal nahor. Priblizne v dvoch tretinach cesty sa
lod prudko nadvihla a opora zac¢ala narazat do stazna, takze
tram nebolo mozné dalej vytahovat. Tahal som zo vSetkych
sil, ale nedokazal som oporu oddelit od stazna. Poc¢ul som,
ako lana stonaju, pretoze posadka ich stale napinala. Zacal
som sa obavat, ze prasknu.

,Prestante, prestante! Zaseklo sa to!“ reval som dole. No
plachta plieskajuca vo vetre robila hluk podobny hrmeniu.
Hoci ostatni bolilen asi 15 metrov podo mnou, nepoculi ma.

Lod sa medzitym zmietala medzi vinami. Vysoky stazen
sa mohutnymi oblikmi kyval zo strany na stranu. V jednej
chvili sa takmer dotykal vin na jednej strane, aby sa vzapati
vymrstil a vykuipal ma na druhej strane. Vedel som, Ze silnejsi
vykyv by ma vyhodil z miesta na trame a skoncil by som vo
vode. Moja jedina nadej bol skok do siete, ktora spajala bok
lode s pozorovacim koSom. Keby som bol na vrchole, mohol
som jednoducho preliezt do siete zo stazna, no pretoze som
bollen vo dvoch tretinach, na rebrik z lana som nedoéiahol.
Ruky sa mi eSte triasli zo snahy uvolnit oporu. Tusil som,
ze v nich nezostalo vela sily. Vedel som tiez, ze ak sko¢im,
ked sme nakloneni nad vodou, mozem siet minut a stratit
sa v studenom mori, ¢o by bol moj koniec.

,,Boze, prosim, pomo6z mi!“ kriéal som. ,,Nenechaj ma
umriet!“ ESte raz som sa pozrel dole a skocil som. Vdaka
Bohu bolo moje nac¢asovanie spravne. Rukami aj nohami
som sa zakvacil o rebrik a drzal sa ho ako Kliest. Po chvili
odpocinku som zliezol dole.

V tom case kapitan objavil problém a popustil plachtu.
Ruky a nohy sa mi stale triasli, ked som tam stal a sledoval,
¢o sa deje.

,,Chces to skusit eSte raz?“ opytal sa kapitan.

,,Ani nahodou!“ znela rozhodna odpoved. ,, Idem do kaju-
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ty.“ Opatrne som prekracoval trosky na palube a mieril do
kabiny. Z kajut sa ozyvalo stonanie a napinanie na zvracanie.
Burka sposobila v kajute strasny neporiadok. Hodil som
sa na postel a drzal sa jej obruby. ,Mam S$tastie, ze som to
prezil!“ pomyslel som si. ZiSlo mi na um, kolko modlitieb
a slubov letelo v tu noc k Bohu. Pytal som sa, kolki z tych, ¢o
sa modlili, skutoéne zmenia svoj Zivot, ked bude po burke.

O par minudt sa more utiSilo a zivot na lodi sa zacal
vracat do normalu. VSetci sa spravali, akoby sa ni¢ nedialo.
Na modlitby a sluby sa zabudlo. Vtedy som si uvedomil,
prec¢o Boh nevynucuje poslusnost strachom. Ked prejde
nebezpecenstvo, ludia opéat Iahko zapadnu do starych kolaji.

Ked som priSiel na vyucovanie, rozpis sluzieb bol uz
hotovy. Moje meno vSak nefigurovalo nikde na rozpise hlia-
dok. Napisali ma na drhnutie paluby, umyvanie riadu a iné
nenavidené prace. Vzoprel som sa a odmietol zic¢astnovat
sa na programe, chodit na hodiny a vykonavat akukolvek
pracu. Sedel som v kajute a meditoval. Netrvalo dlho a ka-
pitan zabuchal na moje dvere.

,,Je otvorené,“ zavolal som.

Vrazil dovnutra a zacal zlostne revat. ,Batchelor, o ma
znamenat toto spravanie? Nechodi§ na hodiny. Nerobi$§
pridelenu pracu. NerobiS ni¢, o by si mal. Pre teba neplatia
pravidla ako pre ostatnych?“

A preco?“ opytal som sa vyzyvavo. ,,NeznaSam tuto lod.
Nikoho som neprosil, aby som tu bol a nikomu nebudem
otrokom!“ Necitil som sa jeho krikom zastraSeny. Mal som
zlatl medailu za zapasenie a bol som na bitky zvyknuty.
Nikdy som nijaky zapas neprehral.

Ked'videl, ze ma nezastrasi, zmenil taktiku. ,,OK, Batche-
lor. Ked nebude$§ pracovat, nebudes jest,“ zahrmel. Oto¢il
sa a zmizol z dveri. Premyslal som, ¢o dalej. Nastastie sa mi
podarilo méjho spolubyvajuceho presvedcit, aby mi pasoval
jedlo a moja vzbura pokracéovala.

MOj postoj uvolnil moralku celého muzstva. , Preco
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musim chodit na hliadky, ked Batchelor nechodi?“ , Pre¢o
musim drhnut palubu? Batchelor ju nedrhne!“ Kapitan ne-
mal odpoved. Ked bol v koncoch, prisiel na dalsiu navstevu.
,Batchelor, ¢o mam urobit, aby si sa za¢al znova spravat
normalne? Kazi§ moralku celej posadky. Neposlusnost sa
$iri ako mor.“ Jeho oéi sa na mna prosebne zahladeli.

,,Neviem,“ pokr¢il som plecami. ,,Navrhnite nie¢o.“

,Dobre. Ak za¢ne$ chodit na vyuc¢ovanie a budes$
spolupracovat, poviem otcovi, ze si sa spraval perfektne
a necham ta odist domov na Vianoce.*

Nadychol som sa a premyslal. ,,Dohodnuté,“ suhlasil som.

Vedel, Ze ak opustim palubu, uz sa nikdy nevratim. Obaja
sme to vedeli, ale nikto to nepovedal nahlas. Samozrejme, to
prvé, éo som v lietadle na ceste domov urobil, bolo, Ze som
si objednal pivo a cigarety. Ostatni Studenti na mna hladeli
So zdesenim a ja som suverénne vyhlasil: ,Dnes sa vidime
naposledy.“ A bola to pravda.

Otec bol taky nadSeny spravou o mojom dobrom spra-
vani, Ze som mu nemohol pokazit naladu pravdou. Travili
sme spolu vianoc¢né sviatky a pokusal som sa zabudnut na
Skolu. Ked sa blizil ¢as odletu, vyrazil som znova na cestu.
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8. kapitola

Na ceste

,,To nie, dalsi uz nie,“ zufal som si a pritiahol letni bundu
blizsie k telu. Obrovsky strieborno-¢erveny kamion prehucéal
okolo mna. Poc¢ital som do troch, otocil som sa a nastavil
ladovému vetru chrbat. Studeny vietor mi ovial krk a uz
asi po sty raz som sa otriasol. Pozrel som sa na hodinky
a vyrazil pozdlz cesty. Chodza ma zohrievala viac ne% statie
s vystréenym palcom.

,Stojim tu uz osem hodin a vyzera to, Ze zasa zacéne
snezit,“ Somral som a stuhnuto som kra¢al pozdiz krajnice
40. medzistatnej na okraji malého oklahomského mestecka.
V bruchu mi Skvrkalo, ale ignoroval som to a upieral som
nadeje na bliziaci sa modry Cadilac. Vystréil som ruku, ale
vodi¢ sa na mna ani nepozrel. Schoval som ruku do vrecka
a znova vykrocil.

V hlave sa mi prehanali temné myslienky. Pripadalo mi,
ze veéerajsi den, ked som hral biliard s priateImi vo vyhriatej
herni vo Virginii a robil hlipe vtipy, je nekone¢ne vzdialeny.
VyS$Si obsah alkoholu rapidne zhorSoval moju hru a nakoniec
som zostal bez haliera. Najradsej by som sa nevidel. ,,Preco
som si nenechal peniaze na jedlo? Ja hlupak!“ Odvazil by
som sa hovorit s Bohom? Nemal som vela skusenosti s mod-
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litbou, ale vedel som, ze Boh vie ¢itat myslienky, a tak som
sa modlil v srdeci.

,Boze, viem, ze som skazeny. Odpust mi vSetky krivdy,
ktoré som spachal na Iludoch okolo seba. Prosim, posli mi
nejaky stop, niec¢o na jedenie a peniaze. A ked sa da, nech je
ten stop az do Kalifornie - a s niekym normalnym.“

Prvykrat som stopoval ako patroény. Odvtedy som pri
stopovani zazil niekolko divokych skusenosti. Jeden nadro-
govany chlapik presiel do protismeru a rutil sa proti uhyba-
jucim autam. Raz ma vzal do auta opity vodi¢ a kluc¢koval
po celej ceste. Nastastie sa mi podarilo ho presved¢éit, aby
zastavil, aj ked som mal namierené dalej. Chcel som jed-
noducho prezit. Inokedy mi zastavil chlapik a so svojou
priatelkou popijali poc¢as jazdy. Chcel na nas urobit dojem
tym, Ze zhasol svetla a ukazoval, ze vie Soférovat v tme.
Viezol som sa aj s homosexualmi, ktori dufali, Ze ziskaju se-
xudalny zazitok zdarma. Raz som Siel so zlo¢incom, ked nas
zrazu obklopili hukajuce auta. Policajti vytiahli vodiéa von,
nasadili mu puta a odvliekli ho preé¢. Mna nechali stat vedla
prazdneho auta bez kluc¢ov. Preto som sa modlil a prial si
jazdu s niekym normalnym. Len ¢o som dopovedal modlitbu,
vedla mna zabrzdila biela dodavka.

,, Kam mieri§?“ opytal sa vodic¢ veselo.

,, D0 Kalifornie,“ odpovedal som.

,,ChvalPana. Aj jaidem do Kalifornie. Nasadni!“ pozval ma.

,No nie, nejaky naboZensky fanatik,“ pomyslel som si,
no vdaéne som naskocil do auta a vyrazili sme. Bol som
taky Stastny, Ze sa veziem, ze na modlitbu, ktort som pred
chvilkou vyslovil, som uplne zabudol.

Po iivodnych frazach o poc¢asi moj dobrodinec ukazal na
cestu pred nami. ,,Stavim sa, ze si bol u niekoho na Vianoce
a teraz mieri$§ domov,“ povedal.

,Nie, zil som na Floride a teraz sa stahujem do Kalifor-
nie,“ odpovedal som. ,,A ¢o vy?“ Nechcel som preberat svoje
plany s cudzim ¢lovekom.
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,2Hladam priatela v juznej Kalifornii. Po¢uvaj,“ ziSiel
z cesty a pozrel sa na mna: ,,Si krestan?“

Otazka ma zaskocila. Pokladal som sa za nabozenské-
ho ¢éloveka. Vedel som hovorit o Bohu, meditaciach, du-
chovnej vede a hnuti New Age. Zasvatene som diskutoval
o prevtelovani. Studoval som mnoho vychodnych nabozens-
tiev. Ked sa opytal, ¢i som krestan, nevedel som, ¢o povedat.
Pytal sa, ¢i verim Biblii, alebo ¢i verim, Ze treba milovat
druhych. VSetky nabozenstva uéili laske k bliznym.

Ked videl m6j zmatok, upresnil otazku: ,Veris v JeZiSa
Krista?“

Znova som nevedel ako odpovedat. Nemal som tusenie,
¢i bol JeziSov pribeh podvod, mytus, alebo ¢i bol JeZis len
dobry uéitel. Coskoro sme preberali Jezi$a, Bibliu a nabo-
zenstvo vSeobecne. Kazal takmer celu cestu do Kalifornie.
V Colorade sa na ceste objavil I'ad. Auta skizavali z cesty, ale
on nevyzeral prili§ vydesene. Stale sa nahlas modlil. Smykali
sme sa aj my, ale nikdy sme nezisli do priekopy. Urobilo to
na mna dojem.

Jedlo kupoval vzdy pre oboch a zaplatil za mna i motel.
Neskor pribral dalSieho stopara. Ukazalo sa, ze je to tiez
krestan. Citil som sa trochu mimo, ked sa ti dvaja zacali
rozpravat. Ked sa s mladikom 1(¢il, dal mu tristo dolarov.

Ked sme sa blizili ku Kalifornii, opytal sa: ,,Do ktorej ¢asti
Kalifornie mas namierené?“ Hoci sa mi jeho kazanie velmi
nepAacilo, citil som k muzovi isti naklonnost. Bol mojim
priatelom a moja odpoved ho trochu prekvapila: ,,Jdem do
hoér nad Palm Springs. Budem zit v jaskyni v San Jacinto s.“

Zodvihol obocie. ,,S kym tam budes zit?“

,Nebudem zit s nikym, budem sam,“ odpovedal som
takmer urazene.

,O ¢om to hovori§s? Ved nemas viac ako sedemnast!
Z jeho hlasu znela skor zvedavost ako odsudenie.

,2Mam Sestnast,” povedal som, ,,ale uz sa o seba staram
sam niekolko rokov. To bude v pohode.*
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Vzal ma az k ustiu udolia a dal mi 40 dolarov. Ked dodav-
ka mizla v dialke, zrazu mi to doslo. Boh mi dal vSetky Styri
veci, o ktoré som ho ziadal v Oklahome: stop do Kalifornie,
jedlo a peniaze - teda takmer vSetky Styri. Nebol som si totiz
isty, ¢i bol ten ¢lovek normalny!
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9. kapitola

Arabi prichadzaju

Skor nez som vyrazil na cestu do jaskyne, zastavil som sa
v obchode a utratil ¢ast penazi od vodi¢a. Nanestastie som
nemal prili§ skusenosti s planovanim jedalni¢ka pre zivot
v jaskyni. Kupil som par konzerv a nejaké méiso. Ked som
to vSetko starostlivo naukladal do batoha, vydal som sa na
cestu a nechal mesto sa sebou.

Pri spomienke na vystup z minulého roku som zvolil
rozumné tempo. Hoci bol zaciatok januara, pustne slnko
palilo naplno. Coskoro som musel zastavit. Zhodil som
batoh z chrbta, vyzliekol si bundu a zloZil ju medzi ostatné
veci. Ked som si oddychol, vyhodil som si zataz na chrbat
a pokracoval v ceste. Bol som rozhodnuty vzdialit sa od ci-
vilizacie ¢o najdalej. P6jdem az do tretieho udolia.

Spomenul som si na moju upornu snahu drzat sa Jima
a Sunny. V porovnani s dneSkom to bola detska hra. Pot
sa zo mna lial pradom. Telo ma bolelo a tazko som chytal
dych. Popruhy batoha Skrtili krvny obeh. Zac¢ala ma boliet
hlava. Citil som sa ako maly mravcéek valiaci obrovsky bal-
van. Niekolkokrat som zle odbocil a presiel kus cesty, kym
som vedel, kde som. Bol som tu len raz, takmer pred rokom.

Ubehla hodina, onedlho dve. Napadlo mi, ¢i je mozné
zomriet od inavy. Kone¢ne som stal na vrchole 2000 metrov
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vysokého hrebena. Vyhlad na Palm Springs bol nadherny.
Pri prehliadke nedalekého tdolia ma zaujal obrovsky sivy
balvan. Bol obklopeny stromami a opusteny, az na jednu
mensiu skalu hned za nim. Priamo za nou vyrastala skalna
stena. Z mojho pohladu to vyzeralo, akoby hned vedla bal-
vana tiekol potok. Rozhodol som sa to miesto preskumat.

Ked som doSiel na dno, mal som balvan po lavej strane.
Cesta k nemu trvala asi desat minut. Preliezol som kmen
medzi dvoma skalami a naskytol sa mi iizasny pohlad. Predo
mnou sa otvorila jaskyna ako obratena misa. Vstup tvoril
pozvolny asi patnast metrov Siroky obluk. Slnko zalievalo
celé vnutro. Potok pretekal idolim vpravo od jaskyne, pre-
skakoval kamene na dne a vtekal do smaragdového jazierka
Sirokého asi patnast metrov a hlbokého pat metrov. Okolo
rastli figovniky a vavriny. Nalavo sa otvarala travnata oblast,
ktora sa koncila v husti. BliZil som k jaskyni a kochal sa
krasou okolia.

Zlozil som batoh na zem. Opatrne som vosiel dnu. Na
prvy pohlad som si nevS§imol ni¢, ¢o by napovedalo, Ze tu
niekedy vkrodcil ¢lovek. No vzapati som uvidel zadymeny
strop, neklamny znak, ze tu ktosi byval. Skala vytvarala na
jednej stene nizku rimsu. LeZala na nej ¢ierna kniha pokryta
vrstvou prachu. Ked som z nej sfukol prach, objavil sa na-
pis — Svdtd Biblia. Polozil som ju spat bez toho, aby som ju
otvoril. ,,Niekto hladal Boha,“ povedal som si. ,,Asi ho v Biblii
nenasiel, inak by ju tu nenechal.“

Nalavo za skalou som zbadal nizky otvor. Klakol som si
avplazil sa dovnutra. Stal som v miestnosti s nizkym stropom.
Dovnutra vnikalo len malo svetla, ale vyzerala utulne, ako
medvedie dupa. ,,Skvelé miesto na spanie!“ pomyslel som si.

Nevedel som sa doc¢kat, kedy sa tu ubytujem. VySiel som
von a preniesol batoh do prvej miestnosti. Vybral som ple-
chovky a postavil ich do radu na rimse. Na opaény koniec
som zlozil uterak a kocku mydla. Potom som si vzal spacak,
Saty a vosiel som do ,,spalne“. Oble¢enie som ulozil k stene
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a spacak rozlozil na podlahe. Kuchyna a spalna boli teda
hotové. Nakoniec som vytiahol z batoha siet a natiahol som
ju medzi dvoma figovnikmi.

Tiene sa zacali predlzovat a medzi strmymi stenami
kanonu sa zacalo stmievat. MySlienka na noc stravenu osa-
mote na pustom mieste ma mierne znervoznila. Co ak chodia
kuguare alebo kojoty pit k jazierku v noci? Mozno by som mal
zapalit ohen. Divé zvierat4 maju z ohna strach — aspon som
si to myslel. Zobral som niekolko okruhliakov a uprostred
jaskyne som z nich vytvoril kruh. Potom som sa vybral na
drevo. Neprestal som, kym ho vo vnutri nebola poriadna
kopa. PySne som si prehliadol novy domov. ,, Teraz som prip-
raveny,“ povedal som si. Upratané som mal ako vo vojenskej
akadémii pred prehliadkou.

Nasledujuce tyzdne som bol vytazeny ako nikdy pred-
tym. Rano som upratoval a varil. Starky v Palm Springs ma
nauéil urobit piecku z kotlika s pokrievkou. Kazdy den som
si pripravil na ranajky bananovy chlieb. Po jedle bolo treba
umyt riad a schovat jedlo pred hlodavcami. Z chuchvalca
travy pri jazierku som urobil hubku na riad. Fungovala ako
ta z obchodu. Kazdy den sa nasla nejaka praca.

Z polien a kamenia som si vyrobil kreslo aj s opierkami na
ruky a vystlal ho dekou. Bolo také pohodlné, Ze sa na nom
dalo sediet celé hodiny.

V lete som odlozil Saty a chodil nahy. Chodidla som mal
najprv makké a ostré kamene na dne jaskyne neprijemne
pichali. Nanosil som preto dovnutra piesok z brehu rybnika
a vytvoril prijemne hladku podlahu.

Vyrobil som tiez pascu na drobné zvierata. Podarilo sa mi
chytit veveri¢ku, ktoru som uvaril a zjedol. Z kozuska som si
urobil vacok. Zabil som tiez velkého Strkaca a pokusil som
sa ho zjest. Vac¢sinu tela vSak tvorili kosti, tak som si z koze
urobil aspon puzdro na noz.

Peniaze som zarabal niekolkymi sp6sobmi, z ktorych
najuspesnejSim bola vyroba fajok. Predaval somich do ,,dro-
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gového obchodu“ v Palm Springs. Obchod ponukal fajky na
marihuanu a iné pomocky pre narkomanov.

Spociatku som musel schadzat do mesta aspon dvakrat
tyzdenne. Ked som viac privykol novému Zivotu, zmenili
sa aj moje nakupné zvyky a dole som chodil uz len raz do
tyzdna. Naucil som sa kupovat susené potraviny ako Spagety,
fazulu alebo muku.

Uvarit Spagety alebo ryzu nebol problém. Po desiatich
alebo patnastich minutach varenia vzdy zmékli. HorSie
to bolo so susenou fazulou. Najprv som ju varil patnast
minut, ale vzdy bola ako kamen. Zjedol som ju, a bolo mi
zle. Nabuduce som ¢as varenia zdvojnasobil, no nebolo
poznat rozdiel. Ked bola fazula tvrda i po hodine vare-
nia, napadlo mi, ¢i nie je pokazena. Spytal som sa na to
priatela. Zasmial sa a povedal: , V tejto vyske musis varit
fazulu cely den.“

Dostat sa vyssie a hladat nové cesty nahor bol vlastne
zmysel mojej existencie. Teraz som zacal hladat Boha. Ked
som ¢ital, ze Indiani vstupovali k Bohu pomocou haluci-
nogénnych rastlin, tuzil som to vyskusat na vlastnej kozi.
Jedna bylinka spomenuta v knihe sa volala durman a rastla
len niekolko krokov od mojej jaskyne. Odtrhol som zopar
listov a ususil na kameni. Potom som ich zmotal do cigarety
a vyfajcil, ale ni¢ sa nedialo. Ostal len pocit sucha v ustach.
Skusil som urobit aj odvar z listov, ale okrem miernej dehyd-
ratacie som nié nezazil.

Jedného dna som iSiel do mesta po potraviny a narazil
na znameho hipika Brada. Po chvili som vytiahol z vrecka
list rastliny a ukazal mu ho. ,,Vies, ¢o to je?“ opytal som sa.
Siahol nan, posuchal ho medzi prstami a privonal. , Jasné,*
povedal. ,,To je durman. Indiani na nom lietaju. Je to nejaky
ritual ¢i ¢o. To ma grady.«

,,Nie, nema,“ odporoval som. , Skusal som to. Fajéil som
listy, urobil ¢aj a ni¢ sa nedialo. Nefunguje to.

Brad sa zasmial. ,,Nevie§, ako na to, kamos. Zastavim sa
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u teba a zasvatim ta.“ NiekolkoKkrat sa uz za mnou v jaskyni
zastavil, takze ju poznal.

Po niekolkych dnoch sa Brad, jeho brat Steve a chlapec
na uteku menom Mark objavili v mojej jaskyni. ,,Si pripraveny
na vylet medzi planéty?“ opytal sa, ked predstavil svojich
spolo¢énikov.

,,JKedykolvek,“ odvetil som. Priniesol so sebou zasobu
durmanu a ukazal mi ako pripravit z korenov silny ¢aj. Nalial
kazdému hrnéek, ale Steve odmietol.

,Rads$ej sa budem pozerat,“ povedal.

Posadili sme sa na zem a zacali pit.

,,BITT, ni¢ také horké som eSte nepil!“ usklabil som sa.

,,Skvelé,“ Brad sa zasmial. ,, To nas odpali.“

Chvilu sme ¢akali, no ni¢ sa nedialo. ,,VidiS, nefunguje
to. Hovoril som to.“

,Dopraj tomu viac ¢asu,“ upokojoval ma Brad.

, Podme sa opalovat k jazierku,“ navrhol som. VSetkym sa
napad zapacil, tak sme sa natiahli na slnko. O chvilu som sa
zacal citit divne. ,IJdem do postele,“ povedal som. V§imol som
si, Ze mam rozviazanu Snurku. Pokusil som sa ju zaviazat,
no nemohol som. Prsty nechceli poslichat. Len ¢o som sa
dotiahol do jaskyne, zvracal som a omdlel na podlahe.

Ked som sa prebral, bola tma. Zapalil som svie¢ku. VSi-
mol som si automat na Coca-Colu v rohu jaskyne.

., Vyborne,“ ziSlo mi na um. ,,V istach mam sucho, aspon
si lognem.“ Ticho prerusil hlas.

,Kam ideS§, Doug? Pod sem, pod sem,“ otocil som sa
a zbadal som babku stojacu pri sivej dodavke. ,Nastup
si, vojdi dnu!“ rozkazala ostrym hlasom. Skusil som otvorit
dodavku, ale zmenila sa na kamen. Zrazu som sa ocitol na
svahu obklopeny skupinou Pygmejov, ktori ma ohrozovali
oStepmi a lukmi. Splhal som sa nahor po svahu ¢o najrych-
lejsie.

,Pomoc, pomoc!“kri¢al som a pokusal sa najst priatelov
v jaskyni. ,,PomoézZzte mi, chci ma zabit!“ Po navrate do
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jaskyne som nasSiel priatelov mftvych plavat v jazierku
(v skutoénosti boli davno v Palm Springs).

Slnko zapadlo a Krajinu oziaril mesiac. V tme som zra-
zu zbadal pribliZujuce sa postavy, ako sa chystaju na mna
vrhnat. Reval som, kopal do nich a rozbehol sa dole z hor.
(V skutoénosti to boli kaktusy.) Namiesto toho, aby som
sa drzal chodnika, vyrazil som najkratSou cestou do Palm
Springs. Neviem, ako je mozné, Ze som sa nezabil. Myslim,
ze Boh nado mnou drzal svoju ochrannu ruku. Zostup bol
taky prudky a adrenalinu som mal v zilach tolko, Ze som ro-
bil obrovské skoky. Kazdy sa zdal najmenej patnastmetrovy
a dodnes neviem, ¢i to bola realita, alebo vizia.

Pozrel som sa cez plece a uvidel som, ako sa na mna zhora
ruti tank. Za nim rychlo postupovali Arabi s puSkami. Zdali
sa mi skutoé¢ni. Nikdy som nezazil taky strach.

Po druhej hodine som dorazil do Palm Springs. Zazrel
som svetla baru a rutil sa dovnutra. Bolo zatvorené, ale pocul
som hlasy. ,,Puste ma dovnutra, puste ma dovnutra!“ zuril
som a buchal pastou na dvere. ,IdG po mne! Zabiju ma!“

Dvere sa otvorili a dvaja ¢ernosi s oéami dosiroka ot-
vorenymi ma vtiahli dovnutra. Zamkli dvere. Jeden z nich
povedal: ,Nikoho nevidim. Kto ta zabije?“

, Kde je telefén? Musim zavolat policiu!“ vyrazil som zo
seba. Obaja ukazali na telefénny automat na konci baru.
Vytocil som ¢islo. OkamzZite sa ozval hlas.

, Volam sa Doug Batchelor!“ kriéal som do telefénu. ,,Zi-
jem v jaskyni v horach. Idu po mne Arabi. Uz zabili mojich
kamaratov!*

Na druhom konci bolo chvilu ticho a potom sa ozvalo:
,Kde ste?“

»Som v bare. Poékajte! Zistim, kde,“ odpovedal som.
Otoéil som sa k dvom muzom, ktori so zaujmom nacéuvali.
,Kde sme?“ Zborovo odrecitovali adresu a ja som ju zopa-
koval muzovi v teleféne.

,,O chvilu sme tam,“ povedal a zavesil.

64



O niekolko minut zapiskali pneumatiky na parkovisku
pred barom a dorazilo policajné auto. Vystupili z neho dvaja
policajti. Vysiel som im v ustrety. Jeden sa postavil predo
mna, zavonal, posvietil mi do oéi a povedal: ,Nijaka mari-
huana, nijaky alkohol.“

,Pojdete s nami na stanicu,“ dodal a otvoril mi dvere.
Sadol si so mnou na zadné sedadlo a jeho kolega za volant.

Na stanici ma zobrali do vedlajSej miestnosti. Znova sa
snazili najst nejaku drogu. Prehladali ma, ale nenasli ni¢. Az
na des v o¢iach som bol normalny. Hovorili spolu tlmenymi
hlasmi, ale pobyt v jaskyni zbystril moje zmysly. Po¢ul som
kazdé slovo.

,Co mysli§?“ opytal sa jeden ustarostene. ,M4 to nieéo
spoloéné s ropnym embargom?“

,MoOze byt,“ odpovedal druhy. Serzant otvoril dvere
a zavolal tretieho. ,Ide o prisne tajnu zalezitost,“ povedal
ticho. ,RadSej chodte dovnutra a vSetko zapiste.“ Policajt
vosiel a vlozil do pisacieho stroja papier. Po¢as rozhovoru
stale tukal. Pisal rychlejsie, ako som kedy videl. Serzant sa
ku mne obratil: ,,Povedzte nam, prosim, presne ¢o sa stalo.«

Rozhodol som sa vynechat ¢ast s Pygmejmi, ktori na mna
strielali Sipmi. UZ to tam nejako nepasovalo. ,,No, bol som
v jaskyni,“ zacal som. ,,Poc¢ul som vystrely. VySiel som von
a zbadal skupinu Iudi, ktori na mna utoéili.«

,,Ako vyzerali?“ opytal sa serzant.

,,Nie prilis dobre.*

,Povedali ste, ze iSlo o Arabov. Ako vyzerali? Precéo ste
povedali, Ze iSlo o Arabov?“ znela séria otazok.

»Svietil mesiac a ja som videl ich turbany a habity. Boli
to Arabi, to je isté.«

Dovnutra vstupil treti dostojnik a zacal timene, ale rychlo
hovorit. ,,Arabi Saleju kvoli ropnému embargu. Urcite cheu
napadnut Palm Springs!“ VSetci vyzerali ustarostene. Prezi-
dent pochadzal z Palm Springs a byvalo tu aj mnoho bohatych
a slavnych Iudi, preto brali kazdud takuto spravu vazne.
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,Povedali ste, Ze zabili vaSich priatelov. Strielali aj na
vas?“ opytal sa.

,Ano, strielali. Boli v§ade okolo. Strielali na mna. Ute-
kam priamo z hor.“ Ukazal som im roztrhané topanky plné
kaktusovych ostnov. ,,Potom sa tie obrovské kamene zmenili
na tanky a vyrazili priamo na Palm Springs.“

Tukanie pisacieho stroja utichlo a muzi sa v rozpakoch na
seba pozreli. Nakoniec jeden prehovoril: ,Neviem, o ¢o ide,
ale v nieCom sa veziete. Ste malolety. Nechame vas niekolko
dni pod zamkou.“ Odisiel k telefénu, zavolal na oddelenie
kriminality mladistvych, aby si ma vyzdvihli.
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10. kapitola

Nové Mexiko a spat

Dva dni v palmspringskom vazeni som stravil na kave
a rozkoch. Potom ma previezli do Centra pre mladistvych
v okrese Reverside (pekné meno pre polepSovnu). Trvalo dva
dni, nez som prestal vidat r6zne veci a kym som pochopil,
ze to bol jednoducho zly , trip“ (vylet).

Obaval som sa, ¢o So mnou v ustave urobia. Premyslal
som o zmatku, ktory po mne zostal u otca na Floride. V6-
bec by som mu nevyc¢ital, keby ma uz nechcel viac vidiet.
Len tazko mi dochadzalo, ze v tejto chvili pre mna robi,
¢o moOZe a hladarieSenie na moju situaciu. Navrat k mame
neprichadzal do tvahy. Jediné vychodisko bol utek spat
do jaskyne.

V cele som bol s chlapcom (zhodou okolnosti tiez Dou-
gom), ktory podobne ako ja planoval utek. Prepasovali sme
dovnutra zapalky. Jeden z nas sa snazil rozpustit umelé
skrutky, ktoré drzali plexisklo v rame, kym druhy sledoval
pohyb straznikov. Ked sme vypalili uz Sest Skatuliek, povolila
posledna skrutka a my sme sa citili ako vitazi. Opatrne som
vybral panel a vykukol. Vonku nik nebol, ale za¢ul som hlasy
z haly, tak som okno rychlo znova zakryl. Boli sme hrdi na
svoju Sikovnost. Nikto nemohol zistit, Ze okno je uvolnené.
Cakali sme na vhodnu prilezitost na utek.
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No skor ako sme uskutoc¢nili nas plan, vosiel do cely do-
zorca a zavolal: ,Doug Batchelor!“

,Ano,“ zareagoval som.

,,Pod so mnou,“ rozkazal. , Si prepusteny do poruénictva
tvojho stryka Harryho Batchelora v Novom Mexiku.

Znelo to neuveritelne. Stryko Harry pracoval na indian-
skej obchodnej stanici v rezervacii Navajov. Stryko a teta
Nita patrili k tym najmilSim Iludom, akych som poznal. Harry
miloval Indianov a nevykoristoval ich ako ini obchodnici.
Jeho ¢estnost a spravodlivost boli medzi Indianmi povestné.
Snazil sa im pomahat, ako len vladal. Nevyhlasoval o sebe,
ze je krestanom, ale spraval sa tak.

,,Stryko si ta vyzdvihne na letisku,“ povedal uradnik.

Citil som ulavu. ,,Stryko Harry nebude lutovat,“ zapri-
sahal som sa. ,,Budem najlepsi pomocnik, akého kedy mal.“

A spociatku to platilo. Stryko Harry s tetou Nitou ma pri-
jali ako vlastného syna. Bratranec Donnie bol moj rovesnik,
padli sme si do noty. Citil som lasku celej rodiny a skutoény
zaujem o moje Stastie. Od vojenskej Skoly som mal prvykrat
zo seba dobry pocit.

Stryko mal dva obchody a ja som pracoval v Kambite.
Ukladal som tovar do polic, umyval podlahu a udrziaval ob-
chod v éistote. ,,Ber si ¢o chceS§, Doug,“ povedal mi stryko.
Nevadilo mu, ked som si bral cigarety. Sam fajéil a nevidel
v tom ni¢ zlé. Ked mi Skvikalo v bruchu, vzal som si sendvi¢.
Ked sme s Donniem vyrazili na strelnicu, vzal som si so se-
bou napoje.

Navajovia sa mi pacili, zvlast dievéata. Medzi mladymi
nebolo vela tych, ¢o mali zaujem o Skolu a planovali opustit
rezervaciu, ale existovali vynimky. Raz priSiel do obchodu
pekny osemnastro¢ny mladik. Bystré a inteligentné o¢i pre-
zradzali, Ze nejde o oby¢ajného mladého Indiana. ,,Nikdy som
ta tu nevidel,“ povedal som, ked si vyberal tovar. ,Odkial si?
Ako sa volas?“

,,Volam sa Ken Platero. Byvam tu v rezervacii, ale chodim
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na vysoku vo Washingtone,“ povedal a placho sa usmial.
,,Vratil som sa na jarné prazdniny,“ vysvetloval dalej.

Urobilo to na mna dojem. ,,Cloveée, ty musis byt hlava!“
,,Je tvoj otec bohaty?*

,,Nie, ziskal som Stipendium,“ povedal a zodvihol tasku.

,Zastav sa niekedy pred zavereénou. MozZeme sa prejst na
motorkach,“ pozval som ho. Pacil sa mu moj bezprostredny
sposob komunikacie a mne zas imponovali jeho inteligencia
a vzhlad.

Nedomyslel som, akym zufalym problémom je medzi
Indianmi alkoholizmus. Rozdiel vo fyzickej stavbe ich tela
spoOsoboval, zZe si zavislost vypestovali omnoho skor nez
vacsina ostatnych Iudi. Stryko mi povedal, Ze za roky stra-
vené v rezervacii nepoznal Indiana, ktory by si nalial poha-
rik, zatvoril flasSu a prestal. , Piju dovtedy, kym im nedo6jdu
peniaze, pitie alebo kym neskolabuju,“ povedal.

Niekolko dni po prvom stretnuti s Kenom sme sa iSli
previezt. Bez ohladu na strykovo varovanie som urobil
rozhodnutie, ktoré dodnes lutujem. ,,Zajdeme do baru na
jedno,“ povedal som. Chcel som si dat pivo a vobec som
nemyslel na nasledky.

Kenov vyraz sa zmenil. Sklopil o¢i, akoby sa hanbil a po-
vedal: , Nie, Doug. Pitie nie je dobré. S tym nechcem ni¢ mat.“

Nanestastie som naliehal. ,,Ale, no tak, Ken. Jedno pivo
ta nezabije. Ja som mlady, mne ho nepredaji.“ ESte som
nemal osemnast.

,Nie, Doug. Nechcem s tym ani zac¢inat. Pitie je problém.
Kazdy kto pije, ma problém.*

Videl som jeho vnutorny boj. Zdravy rozum hovoril NIE,
ale prirodzen4 zdvorilost a tuZba po poteseni hovorili ANO.
Nakoniec suhlasil. Podal som mu peniaze. Vysli sme na mo-
torky a prirutili sme sa k baru. VoSiel a o minutu sa vratil
S plechovkami piva. Schoval som ich do bundy a zapol ju.
Vyrazili sme do prirody a o piva sa podelili.

O dva dni sme si to zopakovali, len moje naliehanie ne-
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bolo také dlhé. Nez sa skoncil tyzden, navstivili sme bar eSte
niekolkokrat. Kena som navyse naucil, ako vyrabat vlastné
pivo v dvojlitrovej flasi z kvasnic a sladového sirupu. Ubohy
Ken! Uz sa nikdy na svoju vysoku nevratil.

V obchode som travil éoraz menej ¢asu a o to viac som
jazdil na motorke, pil, behal za dievéatami a vyrabal problé-
my. Ako sa moéj zivot opat vymykal kontrole, rastol vo mne
pocit nespokojnosti.

Nakoniec si ma stryko Harry zavolal a dohovaral mi.
,Doug,“ povedal vaznym hlasom, ,,ak chces$ byt sucéastou
nasej rodiny, tak sa daj dokopy. Inak sa rozluc¢ime. , Nikdy
som nevidel stryka takého zarmuteného. Citil som sa hroz-
ne. O par dni som predal hodinky za dvadsat dolarov, kupil
som si batoh a vyrazil na cestu do jaskyne v Kalifornii. Znova
som zmizol!

Zastavil som sa v Palm Springs a nakupil zasoby. Ked
som vysiel z obchodu, zac¢ul som zakri¢at svoje meno.

,Hej, Doug!“

Otocil som sa a vedla mna stal Jim. Uprene sa na mna
pozeral. Bol to Jim, ktory mi ukazoval svoju jaskynu v kanone
Tahquitz, ked som mal patnast.

,,S1 to vazne ty, Batchelor?“ potriasol neveriaco hlavou.

,,Ano, som to ja,“ uistil som ho. ,,Vraciam sa z indianskej
rezervacie v Novom Mexiku.“

Jim zrejme pocul rozpravanie priatelov, ktori ma zasva-
covali do tajov durmanu. ,,Mysleli sme, ze si mftvy,“ povedal
s uSklabkom. ,,Od tej durmanovej party sme ta nevideli.
Niekolko dni sme hladali telo, no nakoniec sme to vzdali.
Som rad, Ze ta vidim.

,Vdaka,“ zamumlal som. Celd zalezitost mi preblesla
hlavou. Citil som sa trapne, ked som si spomenul, akého
blazna som zo seba spravil. ,,Ako ziju ostatni?“ opytal som
sa SO zaujmom.

,Nestoji to zavela,“ povedal Jim. ,Mark sa presSiel po
zeravom uhli a popalil sa tak, ze skon¢il v nemocnici. UZ ho
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pustili.“ Zdalo sa, Ze sa mu nechce pokrac¢ovat.

,, A ¢o Brad? Ako ten zije?“ naliehal som.

Jim potriasol hlavou. Po dlhej odmlke povedal: ,, To nik
nevie. Steve hovoril, Ze ked ste usli, natiahol sa na podlahe
jaskyne a zaspal. Ked sa prebral, boli ste vSetci pre¢. Brad
mozno lezi niekde na dne kanonu.*

UZ sa nec¢udujem, preco si mysleli, Ze som mritvy. Trpko
som rekapituloval svoj divoky let po horach medzi balvanmi a
kaktusmi a znova som si uvedomil, akym zazrakom som prezil.

Cestou hore do jaskyne som skutoéne premyslal a zva-
zoval svoje pocity. Nevedel som sa ubranit obvineniam, ze
zranujem nielen sam seba, ale v prvom rade Iudi okolo mna.
Stala moja hlipost Brada zivot? Vina ma celou cestou tazila
viac ako nalozeny batoh.

Konecéne sa predo mnou otvorilo tretie iidolie. Opustil
som chodniéek a vykrocil k jaskyni, ked som nahle ustrnul.
Pri obchadzani balvanu som takmer narazil do mladého
muza. Obaja sme prekvapenim stuhli a chvilu jeden na
druhého civeli. ,Nazdar,“ vydal som zo seba. ,,Ja som Doug.

,,Gilen,“ odpovedal. Kyvli sme na seba.

,Co tu robi§?“ opytal som sa.

LZijem.«

,Kde?*

.,V jaskyni,“ odpovedal vahavo a ukazal za chrbat.

,,Poznas Jima a Sunny?“ pokracoval som v rozhovore.

,,Ano.«

Uvazoval som, ¢o je s tymto chlapikom. Nenaucili ho
hovorit? V tom okamihu mi bolo jasné, Ze sa mu paci hrat
hru na jednoslovné odpovede. Zasklabil som sa.

, No, ja som sa vratil spat do svojej jaskyne. Je to ta velka
za balvanom,“ a ukazal som na skalu pred nami. Prirozhovo-
re som ho starostlivo sledoval. Meral asi 175 cm, mal Spinavé
fazy a prenikavé hnedé oc¢i. Hoci vyzeral na dvadsatpat,
svetlohnedé vlasy mal riedke a robili sa mu kuty. Pokozka
mu zhnedla z pobytu vonku. Nie¢o ma na nom zaujalo.
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Jeho vahavost pri rozhovore mi vnucovala myslienku, Ze
nieco skryva. Chcel som vediet ¢o. Neskor som sa dozvedel,
ze jeho rodié¢ia boli zdravotnici a misionari v Indii. Skoly
a spoloc¢nost v Indii boli také odliSné, Ze mu trvalo dlho,
kym sa po navrate zadaptoval. V pritomnosti americkych
rovesnikov sa necitil dobre. Uzatvaral sa do seba. Aj napriek
vysokej inteligencii a schopnostiam sa nikdy neozenil. Zdalo
sa, ze aj teraz uteka od zivota.

Ukazalo sa, ze sme jedinymi obyvatelmi udolia a eSte
niekolko dalSich mesiacov to tak zostalo. Vyhovovala mu
moja ukecand povaha a mna pritahovala jeho tajomné
tichost. Teraz sme sa v§ak rozli¢éili so slubom skorej nav-
Stevy.

Po navrate do jaskyne ma neprekvapilo, Ze moje zasoby
zmizli. V Novom Mexiku som stravil tri mesiace. Priatelia si
mysleli, Ze som umrel. Prekvapilo ma, Ze Biblia stale lezi tam,
kde som ju odlozil. Nejaky hlas mi hovoril: ,,Vezmi ju a ¢itaj,
Doug.“ Nevenoval som tomu pozornost a odlozil ¢itanie na
neskor. Najprv som musel znova v§etko upravit.

Pri vybalovani veci som si pospevoval. Zuréanie potocika
znelo ako veselé detské Stebotanie. SInko svietilo naplno,
vetrik rozochvieval listy figovnika. Ozyval sa vesely spev
stehlika. Bol som doma!

Jedno popoludnie som sedel pred jaskynou a balil si
cigaretu. Zrazu som zacul slabuc¢ké , mnau“. Sedel som bez
pohnutia a poc¢uval.

,Mnauu.*

V horach sa pohybovali pumy a mohli ste narazit aj na
rysa. Toto vSak bola mac¢ka. Ako sa dostala do pustych hor?
O chvilu som ju zbadal. Cez kamene pri potoku preskakovala
nadherna ¢iernobiela perzska macka.

,,Kde sa tu beries§?“ opytal som ja jej.

Odpoved som sa nikdy nedozvedel, ale nasledujuci
rok a pol som sa delil o svoj domov s ,cudzincom®. Bol
nelitostnym lovcom a jeho jedalny listok tvorili vaésinou
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vevericky, vtaky a mysi. V jaskyni sa nijaky z tychto tvorov
po ,,cudzincovom* prichode nevyskytoval.

V noci, ked skonéil lov, skoéil do jaskynnej ,,spalne“ a jem-
ne sa dotkol labkou mojej tvare. Nadvihol som pokryvku.
Vliezol mi k noham a priadol. Bol pre mna prijemnym rozp-
tylenim. Po jednom zapase so skunkom som ho v§ak musel
z moci uradnej vykazat z jaskyne na cely tyzden.

Vela ¢asu som travil prieskumom udolia a okolitej krajiny,
az som ju poznal ako svoje topanky. Od jari do jesene sa tu
pocas vikendov objavovali turisti. Casto sa pytali na smer
alebo sa zastavili na kus reci.

Raz sme s Glenom vyragzili z kanonu do mesta. Nahle sme
zaculi stonanie. Ked sme sa otocili, zbadali sme mladého
muza, ako sedi na okraji skaly, stena a trasie sa. Z vlasov
mu stekala po tvari krv. Saty mal roztrhané, telo pokryté
Skrabancami, modrinami a zaschnutou krvou. Okamzite
sme sa k nemu rozbehli.

,Co sa stalo?“ zvolal som. Stale nariekal. Zaéal sa kyvat
dopredu a dozadu. Bolo jasné, zZe je v Soku a nevnima nasu
pritomnost.

Glen pozrel nahor. , Vyzera to, ze spadol, odtial,“ ukazal
na hreben asi patdesiat metrov nad nami. ,,Zazrak, Ze sa
nezabil.“

,Musime zohnat pomoc!“ zavelil som. Naklonil som sa
a priblizil ista k muzovmu uchu. ,,O chvilu sme naspat. Vy-
drzte.“ Vyrazili sme s Glenom na chodnic¢ek do Palm Springs.
Myslim, ze sme vtedy prekonali rekord na tejto trase.

Na Mayfair Market sme zavolali zachranara. ,,Rychlo!*
vydychol som. ,,V Tahquitz kanone je tazko zraneny muz.
Spadol z cesti¢ky. Je na tom naozaj zle!*

Po vymene rychlych otazok a odpovedi mi oznamili, Ze
vysielaju dvojélenny tim v helikoptére. Ponahlali sme sa do
hor, aby sme zostali s ranenym a privolali vrtulnik. Bolo treba
zachranarom ukazat, kam maju ist.

Vrtulhik pristal nedaleko. Vyskocili z neho dvaja muzi
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a bezali s vybavou k nam. Pilot ¢akal so zapnutym motorom.

Glen a ja sme stali a vSetko sledovali. Zdravotnici rychlo
skontrolovali zivotné funkcie a zapojili kyslikovy pristroj.
Muza priputali na nosidla.

V dosahu nebola plocha, ktora by umoznila l'ahké prista-
tie vrtulnhika, ale skuseny pilot pristal jednou lyzou na hrane
utesu. My Styria sme preniesli zachraneného cez kamenie
Kk helikoptére. Zakazdym, ked nam skizla noha, uboziak na
nosidlach zastonal. V blizkosti vrtulnika som musel davat
pozor aj na lopatky rotujucej vrtule. VzdusSny vir zdvihol
prach a vSade lietali kuisky kaktusov. Keby sa uvolnila skala,
na ktorej vrtulnik pristal, stroj by sa zrutil na nas a rozsekal
by nés na kusky. Nastastie sa nam ¢oskoro podarilo upevnit
zraneného vo vnutri. Helikoptéra sa vzniesla a otocila sme-
rom do nemocnice.

Neskor som nahodou stretol jedného zo zachranarov
v meste. Povedal mi, Ze raneny muZ pred padom pil alkohol.
,Mal Stastie, ze ste isli okolo,“ dodal.

Mal som zo zachrany Zivota dobry pocit. Tym sa zacalo
moje priatelstvo s riversidskymi zachranarmi. Strateni a zra-
neni turisti boli v pustych horach beznym javom. Stavalo sa,
ze zachranarsky tim letel nizko nad jaskynou a megafénom
sa ma pytali, ¢i som nevidel strateného turistu. Odpovedal
som gestami alebo mavanim ¢ervenym uterakom. Hoci som
sa zdrziaval na cudzom pozemku - byval som v rezervacii
aguacalienskych Indianov — nikto ma neobtazoval aj vdaka
mojej spolupraci so zachranarmi.

Vacsina Iudi, ktori spadli, boli pod vplyvom alkoholu
alebo inych drog. Nie vSetky nehody mali dobry koniec. Pri
cho6dzi po uzkom utese sustredeny na svoje kroky lahko za-
budnete na vysoky batoh, ktory vam tréi nad hlavou. Stava
sa, ze batoh sa zachyti o skalu a naruSenie rovnovahy méze
znamenat pad do kanonu.

Niektori turisti sledovali pocas cesty potok, a ten ich za-
viedol do smrtelnej pasce, ktord im nastrojili tri jazierka na
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konci tretieho udolia. Ak sa chceli dostat k prvému, museli
sa skiznut z takmer kolmej skaly. Po niekolkych metroch
sa objavilo druhé jazierko, ku ktorému sa dalo dostat ta-
kisto len po kolmom zostupe po skale. Ked zahliadli tretie,
pokracovali v ceste dole. Co si v§ak va¢sinou nevsimli, bol
35-metrovy vodopad pod tretim jazierkom. V tom okamihu
boli v pasci. Bez zvlastneho vybavenia nebolo cesty spat.
Snaha vySplhat sa nahor pripomina snahu chrobéka, ktory
sa chce dostat von zo sklenenej nadoby. Niektori Iudia sa
jednoducho stratili, ini zomreli od hladu. Dalsieho uskrtil
had a jeden starsi muz zomrel na infarkt, ked spadol do
ladovej vody.

Na ceste do mesta som si vSimol bezdomovcov, ktori
preberali odpadky za supermarketmi. ,,Co robite?“ opytal
som sa, lebo som ich tu videl prvykrat.

,Hladame poklady. Obchody vyhadzuju dobré veci, hlav-
ne banany.“

,,Fuj!“ pomyslel som si. ,,Z takého smradu by som si jedlo
nikdy nevzal. Tito Iudia stratili sebauctu.“

T'udia sa hrabali v odpadkoch pri kazdej mojej navsteve
v meste. Zvedavost vo mne rastla natolko, ze som sa k nim
priblizil viac. Upozornoval som ich na veci, ktoré som obja-
vil, a onedlho som sa zacal prehrabavat v odpadkoch sam.
MO6j obllibeny nalez boli hnedé banany, prili§ Skaredé pre
obchody, ale idealne na m6j bananovy chlieb. Za pizzeriou
Nicolino sme vzdy nasli mnozstvo chleba a pizze. Predavali
iba éerstvé vyrobky, a tak sme mali dobré zasoby. Ked som sa
stal krestanom, uvedomil som si, Ze hriech je ako prehraba-
vanie popolnice. Najprv sa zda smradlavy a nechutny, ale ak
si na to zvyknete, citite zapach menej a menej, az nakoniec
je to nie¢o Uplne prirodzené.

S palmspringskymi bezdomovcami som sa éoskoro spria-
telil. Nemali mena ako Bob alebo Jim, ale prezyvky ako nap-
riklad Sialeny Dan, Kolajnica alebo Krysa. Raz si ma kamarat
menom Rico doberal. ,,Zije§ v jaskyni,“ povedal. ,Nemo6Zeme
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ti hovorit Doug. Budeme ti hovorit Duh-ugh. Ano? To su prvé
slova, ktoré jaskynny muz vyslovil. Duh-ugh.*

,Dal by som prednost menu Doug alebo pustovnik,“
reagoval som, ,nie Duh-ugh.*

Vyhoveli mi a zac¢ali ma volat pustovnik. Iudia ma tak
poznaju dodnes.

Bezdomovei boli komické figurky. Maly Richie, chlapik asi
150 cm vysoky, spaval v kontajneri za miestnou charitou. Bol
dost maly, aby sa don vmestil a staré Saty, ktoré tam Iudia
hadzali, robili z kontajnera prijemnu postel. Jedno rano, nez
sa Richie prebudil, sa niekto rozhodol venovat charite staré
hrnce a taniere. Dokézete si predstavit Richieho prekvape-
nie, ked mu zacali hrnce padat na hlavu a uzas darcu, ked
Z popolnice zacul roz¢ulené: ,Hej, prestante s tym!“

In4 postaviéka bol Sialeny Dan. Uplne si vypalil mozog
s LSD. Postaval pred vykladom a dohadoval sa s figurinami.

Ked som prvy raz prisiel do jaskyne, mal som aj magne-
tofén. Samozrejme, jeho funkeia bola obmedzena, a tak som
hladal nie¢o praktickejSie a pouzitelnejSie. Ked mi pisal
brat a pytal sa na darcek k narodeninam, poziadal som ho
o flautu.

Po par tyzdnoch dosiel balicek. Dychtivo som roztrhol
obal. Vo vnutri lezala krasna strieborna flauta v modrom
puzdre. Ukazalo sa, ze naucit sa hrat je tazsie, nez som si
myslel, no ¢asu som mal nadosta¢. Nakoniec som flautu
ovladal natolko, ze som posluchacov presvedcil, Ze viem, ¢o
robim. Ked som potom chodil do obchodu, braval som flautu
so sebou. Nasiel som si miesto pred knihkupectvom, usadil
som sa do tureckého sedu na chodnik a hral na flaute. Oko-
loiduci sa obc¢as zastavili a vhodili do hrnéeka mincu. Ked
som zarobil dost na nakup, vyrazil som na Mayfair market,
aby som dokupil, ¢o som nenasiel v odpadkoch.
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I'l. kapitola

Objavovanie pravdy

Ocarenie primitivnostou zivota v jaskyni postupne mizlo
a ni¢ nové sa nedialo. Obklopeny monumentalnou prirodou
som stale ¢astejSie obracal mySlienky k Bohu. Tuzil som po
nedosiahnutelnom vnutornom pokoji a to ma priviedlo na
toto miesto. Cital som mnoho knih o filozofii a vychodnych
nabozenstvach. Vychodna filozofia ma viedla k meditaciam,
k pohladu dovnutra, pretoze tam by som mohol najst Boha.
Pohlad upreny do vnutra ma vSak stale viac znepokojoval,
kedze som videl len zmatok.

Vo¢éi krestanstvu som mal predsudky, ktoré som si
vytvoril po vplyvom svojich zZidovskych pribuznych. Ti,
samozrejme, neprijimali JeziSa ako MesiasSa. Podla nich
je krestanstvo pri¢inou vS§etkych vojen v dejinach Eurdpy
- krizovych vyprav, masakrov v stredoveku a bojov medzi
katolikmi a protestantmi v Irsku.

Jedno ma v8ak na JeziSovi Kristovi zarazalo. Po¢ul som
(teraz viem, Ze to bol omyl), Ze uéil o reinkarnacii. Rozhodol
som sa na to pozriet. Mozno najdem nejaku zbran proti fa-
natikom, ktori by so mnou radi diskutovali o nabozenstve.

Jedného dna som vzal z police Bibliu a utrel z nej prach.
Objavil sa napis: ,,Svata Biblia — preklad krala Jakuba“.
Na vnutornej strane obalky som nasiel rukou pisany text:
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,Znova narodeny 12. jula 1972. Modlim sa, aby ktokolvek
najde tuto Bibliu, ¢ital ju a nasiel pokoj a radost, ako som
ich nasiel ja.“ Pod tym bol darcov podpis.

,,Dobre,”“ povedal som si. ,,Hladam pokoj, to je pravda.
No pochybujem, Zze ho najdem v Biblii.“ Napriek tomu som
knihu zacal ¢itat. Vzdy, ked som dospel k slovu ,,apostol”,
myslel som si, Ze je to ¢lovek, ¢o ma nie¢o spoloc¢né s postou.
Napadlo mi, Ze to bude duchovny dorucéovatel listov. Ako
som sa neskor dozvedel, apostol Pavel skuto¢ne dorucil
mnoho duchovnych listov, ale s poStou nemal ni¢ spolo¢né.

Aj napriek zapasu s archaickou angli¢tinou prekladu
krala Jakuba ma biblické pribehy uchvatili. Zdalo sa, ze pri
mne stoji Bozia prozretelnost a vedie ma k presvedceniu, ze
som nasiel pravdu. Pribeh Adama a Evy sa mi pacil a prial
som si verit mu, pretoze by som sa citil lepSie. Ak Boh stvoril
prvého muza a zenu, znamena to, Ze som potomok BoZieho
syna, a nie ameéby alebo opice. Pri ¢itani som prezival davne
pribehy. Zarmutilo ma, ze Adam s Evou nepocéuvli Bozi prikaz
a museli opustit zahradu Eden.

Pribeh o potope zamestnal moju predstavivost. Ak voda
pokryvala cell zem, potom nie je zvlastne, ze som nasiel
skameneliny v Novom Mexiku vo vyske 2500 metrov. Nedivil
som sa, Ze steny moéjho kanonu su hladké do vySky stoviek
metrov. Tedria potopy davala viac zmyslu nez teérie, ktoré
sme sa uéili v Skole.

Ked ma zacala tlacit stoli¢ka, vstal som, presiel sa po
ostrovéeku a pokracoval v ¢itani. Prerusit ¢itanie ma prinu-
tilo len Skvrkanie v bruchu, ked sa ohlasoval m6j nenasyteny
zaludok. Odlozil som Bibliu a pripravoval si obed. Potom
som si sadol k ,,stolu“ (oto¢enému vedru), polozil knihu na
kolena a éital aj pri jedle.

Jakob mi pripominal mna samého. Jeho vlastny podraz
sposobil, Ze musel utekat z domova, aby si zachranil holy
zivot. Spomenul som si, kolkokrat som ja utekal z domova.
Pribeh o Jakobovom stretnuti s otcom ma dojal k slzam.
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Desatoro prikazani som si precital niekolkokrat. Bol to
dokonaly subor pravidiel. VSimol som si, ze Stvrté prikazanie
hovori o potrebe svatit siedmy den. Pozrel som sa na stary
kalendar na stene jaskyne. ,Nie je dnes nahodou sobota?“
Ked som si preéital Desatoro znovu, zamyslel som sa: ,, Keby
Iudia reSpektovali tieto pravidla, aky by asi bol svet?“

Ku koncu 2. knihy MojziSovej som sa zaéal topit v me-
nach, ktoré sa nedali vyslovit a Bibliu som odlozil. Stale som
si v§ak premietal prec¢itané pribehy. Pochopil som z nich, Ze
Boh sa angazuje v ludskom svete.

Neskor som v meste stretol ¢loveka, ktorého som vtedy
povazoval za krestanského fanatika. No namiesto toho, aby
som sa mu vyhol ako zvy¢ajne, povedal som mu, ze ¢itam
Bibliu. ,,Pribehy sa v§ak uZ skonéili,“ stazoval som sa. ,,Dalej
su tam len mena, ¢isla a dookola to isté. Su tam este dalsie
dobré historky?“

,Jasné, Biblia je ich plna,“ odpovedal. ,,Pre¢o neskusis
Novu zmluvu? Matusa, Mareka, Lukasa alebo Jana? To su
pribehy o JeziSovi Kristovi.

,No, v JeziSa Krista asi neverim,“ povedal som vahavo.

Nehadal sa. ,,Ako mysli§,“ povedal.

Rozhodol som sa skusit evanjelid. Matus za¢al rodokmenom
a mna napadlo, Zze to bol omyl. Potom sa v§ak rozbehol dej
a nasledoval pribeh so zapletkou. Pri éitani o JeziSovi som
bol v strehu. Océakaval som pribehy o Sarlatanovi, ktory tu-
7il, aby si ho ludia v8imli. V MatuSovi som vsak naSiel JeZiSa
sucitného, silného, odpustajuceho, plného zaujmu. Cloveka,
ktory uéil, uzdravoval a kriesil mrtvych.

Citil som Boziu pritomnost, ktora ma uistovala, Ze to, ¢o
éitam, je pravda. Zaroven v§ak vo mne narastali pochybnosti.
,,Ved ani nevies, ¢i niekto taky existoval. MoZno je to len pre-
lud vykonStruovany Sikovnymi pisatelmi,“ Sepkal mi ktosi.

Mozno. Rozhodol som sa preto najst ¢o najviac informacii
vo verejnej kniznici. Zistil som, Ze Jezis bol dbélezitou histo-
rickou postavou, pretoze od jeho narodenia sa odvodzuje
letopocet.
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Skoncil som ¢itanie evanjelia podla Matusa a presSiel som
na Marka, ktory hovoril rovnaky pribeh, ale dynamickejSie.
Zamiloval som si aj Lukasovo evanjelium, zvlast podoben-
stvo o stratenom synovi. Citil som, Ze aj ja som tym vzbure-
nym synom, ktory sa musi vratit k Otcovi v nebi.

Lukas rozpraval aj pribeh o dobrom Samaritanovi. Spo-
menul som sina vSetkych, ktorych som stretol poéas svojich
stoparskych dobrodruzstiev. Potom prisiel onen krestan
a pomohol mi. Krestanstvo som zacal vidiet v novom svetle
a ostatné nabozenstva zacali blednut. Nehovorilo, aby som
hladal vo vnutri. Hovorilo, aby som hladal JeziSa. On mi da
pokoj a odpustenie, ktoré som potreboval a nenachadzal.

Janovo evanjelium ma svojim hlbokym pohladom na Boha
a jeho lasku zasiahlo. Citil som, ako ma Jezi$ pritahuje.

Ked som docital evanjelid, vedel som, Ze sa budem musiet
rozhodnut, ¢o s JeziSom. Bol som si isty, Ze Zil, ale kym bol?
Existovali tri vysvetlenia: bud bol pomateny, kKlamar, alebo
bol tym, kym tvrdil - Bozim Synom.

Celym srdcom som tuzil poznat pravdu. Nenapadlo ma
modlit sa o vedenie, ale som si isty, Ze Boh rozpoznal tuzbu
mojho srdca a pomohol mi veci premysliet.

,Mohol byt pomateny?“ pytal som sa.

Hlavou mi prebehli situacie, ked svojich nepriatelov
umléal jedinym slovom. PremySlal som o moci JeziSovych
slov napriklad pri jeho Kazani na vrchu. Spomenul som si,
ako dokazal ¢itat tuzby a myslienky Iudskych srdc. ,,Nie,*
rozhodol som sa, ,pomateny nebol. Bol genialny.

,,Bol Klamar a podvodnik?“

Zamyslel som sanad jeho zivotom nesebeckej sluzby, nad
uzdravovanim chorych, kriesenim mrtvych a vyhananim dé-
monov. Cely zZivot venoval pravde a odkryvaniu pokrytectva.
Keby bol klamar, mohol I'ahko klamat pri svojom procese
a uniknut tak smrti. Ja som bol klamar par excellence a ho-
vori sa, ze klamarov spozna len klamar. Nie, klamar nebol.

Zostal len jediny zaver.
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JeZzis bol tym, za koho sa vyhlasoval. Boh, ktory sa stal
¢lovekom a prisiel na zem zit s nami. Toto poznanie mnou
pohlo. Padol som na kolena priamo na podlahu jaskyne.
,,Jezisu, Pane!“ volal som nahlas. , Verim, Ze si BoZi Syn a méj
zachranca. Verim, ze si zaplatil aj za moje hriechy. Chcem,
aby si vstupil do mojho zivota a naucil ma nasledovat ta.«

Satan sa poponahlal, aby ma v mojom pokroku zneistil.
Citil som, ako sily dobra a zla zapasia v mojom srdci.

,Co robis?“ pytal sa diabol. ,Hovori$ to len sam pre seba.
NavySe, si beznadejny hrieSnik. Spominas si na vSetko zlo,
ktoré si napachal? Zasiel si prili§ daleko.“

,,Jezis, viem, ze som urobil mnoho hlupych a zlych veci,
odpovedal som. ,,Je mi to velmi Iito. Prosim, odpust mi to
a zmen ma.*

Ostal som klac¢at o ¢osi dlhsie. Nezablyskalo sa ani sa ne-
stalo ni¢ dramatické, ale vedel som, Ze Boh moju modlitbou
pocul a odpustil mi. Moje srdce sa naplnilo najsladsim po-
kojom, aky som kedy zazil. Pomaly som vstal a porozhliadal
sa. Cely svet sa mi zdal krajsi. Hudba vodopadu, priezraéna
voda moéjho jazierka, Sumiace stromy, modré nebo - aky
nadherny svet vytvoril Boh pre Iudi! Moje srdce spievalo a ja
som sa tuzil o svoje Stastie podelit.

Ten den som neprestal fajc¢it. Neprestal som ani pit, ani
fajc¢it marihuanu. Boh ma nezavalil vSetkymi zmenami, ktoré
som v zivote potreboval, naraz. Prijal ma a ja som vedel, Ze
patrim JeziSovi. Duch Svaty mi zac¢al ukazovat moje hriechy
postupne, jeden po druhom, ako som rastol vo viere.

Po niekolkych dnioch sa v mojej jaskyni zastavil na kus
reci turista, ktory bol baptista. Nas rozhovor sa okamzite
zvrtol na nabozenstvo a ja som mu povedal o mojom odo-
vzdani sa JeziSovi. , To je skvelé, Doug! Som $tastny,* vyhlésil
uprimne. ,,Bol si uz pokrsteny?*

,Hm, nie,“ pripustil som vahavo. ,,Ani som na to nepo-
myslel. Kde sa o tom hovori?“ Vzal Bibliu a rychlo nalistoval
MatusSovo evanjelium. ,,Tu v 28. kapitole, 19. versi sa o tom
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piSe: Chodte k vSetkym narodom a ziskavajte mi ucéenikov,
krstite ich v mene Otca i Syna i Ducha Svdtého.“

,Znie to jasne,“ pripustil som, ,,ale ako moézem byt po-
krsteny? Nepoznam nijakého kazatela.“

., AKY problém?“ povedal. , Tu je voda. Ja ta pokrstim.“

, Uh..., zasko¢il si ma. Dobre, ak to mam urobit, tak to
urobim. Zozeniem si nie¢o na osusSenie.“ Vzal som z police
dva uteraky a polozil ich vedla jazierka. Ked sme vstupovali
do ladovej vody, zalapali sme po dychu.

,,Chyt ma za I'avi ruku,“ povedal. Chytil som ho oboma
rukami. Zodvihol pravicu nad moju hlavu a vaznym hlasom
povedal: , Brat Doug, pretoze si uveril v JeziSa Krista ako
Bozieho Syna, krstim ta v mene Otca, Syna i Svatého Du-
cha. Amen.“ Ponoril ma do vody a znova zdvihol. Ked sme
vysli z vody a utierali sa, citil som, ako moje vnatro napina
nadsenie.

Euféria vSak trvala len kratko. Veéer som vyrazil do mes-
ta oslavit krst niekolkymi pivami. Nie¢o vo vnutri mi v§ak
nasepkavalo: ,,Nie, Doug, krestan by nemal pit.“

,,Nepil azda Jezis§ vino?“ namietal som. ,, Nepremenil vari
vodu na vino?*

Nevedel som, ze slovom vino sa v Biblii preklada aj vyraz
,hroznova stava“. Kvasenu Stavu zas niekedy nazyva ,,mie-
Sané vino“ alebo ,,silny napoj“. Neskor som sa dozvedel aj
to, Ze Biblia uci, Ze pitie je blaznovstvo a skazenost. (Kniha
Prislovi 20,1)

Skusil som v zivote mnohé drogy, vratane LSD, hasisa,
amfetaminov, opiatov, THC, PCP a kokainu, ale podla mna
je alkohol rovnako nebezpeény a navykovy. Podla Statistik
sposobi viac nez polovicu umrti na dialniciach a obrovské
mnozstvo Iudi sa dostane do vaznic, nemocnic a lie¢ebni
vdaka vplyvu alkoholu.

V ten vecer som sa nemal v umysle opit sa, no po prvom
pive som dostal chut na dalSie. Skor ako zapadlo slnko nad
mojim krstom, zatkli ma za ruSenie verejného poriadku.
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Moj krestansky priatel prehliadol v MatiSovom evanje-
liu délezity nasledujuci vers: ,,Chodte ku vSetkym narodom
a ziskavajte mi ucenikov, krstite ich v mene Otca i Syna
i Ducha Svatého a ucte ich zachovavat vsetko, ¢o som vam
prikdzal.“ Nenaucil ma ako zit krestansky zivot. Samozrej-
me, on okolo jaskyne len prechadzal. Vyucovanie Krestanstva
trva ovela dlhSie. Boh mi ho poslal, aby som zacal svoju
krestansku cestu. Neskor ma ini veriaci uéili ako zit.

Na druhy den po prepusteni z vazenia som citil hanbu.
Vedel som v§ak, ze Boh mi odpusti. Pokrac¢oval som v éitani
a modlitbe. Zac¢al som si v§imat znamky BoZej pritomnos-
ti v mojom zivote. Ked som napriklad ¢ital v Biblii vetu:
,,Stale Bohu dakujte,“ vzal som to doslova. Ked som potom
narazil hlavou do skaly alebo sa inak buchol, povedal som:
,Dakujem, Boze.“ Nechcel som kliat. Vedel som, Ze dakovania
a Kkliatie nejdu dokopy.

Sklamalo ma, ked som zistil, Ze Glen neprejavuje zaujem
o Stastie, ktoré som prezival. Nechdpal som to, ale nenechal
som sa tym zmalomyselniet. Moje nadSenie rastlo kazdy den.
Zacal som sa modlit, aby mi Boh ukazal, ako a komu o nom
hovorit. ,To moze byt prili§ tazké i na Boha,“ napadlo mi. ,,Nie
je tu nikto iny nez Glen a ten nechce pocuvat.

Ani v najmenSom som nec¢akal, ¢o mal Boh pre mna -
i pre Glena pripravené. Vtedy som si nevS§imol, ze aj Glen
sa zaujima o duchovné témy. O niekolko rokov neskor aj on
odovzdal svoj zivot Bohu.
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12. kapitola

Hviezdou na den

Onedlho po modlitbe, aby mi Boh ukazal ako o nom
povedat ostatnym, som vyrazil na pravidelnu cestu dole do
mesta. Okrem iného som zatelefonoval aj matke. Ked ma
pocula, zaéala vzruSene rozpravat:

,JDoug, milac¢ik, hadaj, ¢o sa stalo. Obedovala som s repor-
térom zo CBS a ten bol nadSeny predstavou o nakrutenire-
portaze o synovi multimilionara, ktory Zije v jaskyni. Chce za
tebou prist a podelit sa s divakmi o dojemny Iudsky pribeh.“

,,Skvelé,“ suhlasil som. Nadchla ma predstava, ze budem
v televizii. Pravdepodobne som zdedil herecké vlohy po
matke. , Kedy pridu?“ opytal som sa.

,Neviem. Zavolaj mi zajtra,”“ odpovedala. Absolvoval som
uz niekolko dlhych pochodov tam a spat a odpoved bola
vzdy rovnaka: ,,Zavolaj zajtra.

Matke postupne dosla trpezlivost so CBS a ponukla pri-
beh NBC. Ti po nom skoéili ako hladni vici. Druhy den rano
som sa stretol s mamou a dvomi televiznymi stabmi - CBS
a NBC. Obidva staby leteli rovnakym lietadlom a dorazili na
miesto vrovnakom ¢ase. Okamzite vypukla hlasna rozprava
o tom, kto reportaz nakruti. Citil som sa trapne. Matka vSak
zasiahla ako arbiter v pravy cas.

,Mali ste prilezitost,“ povedala novinarom zo CBS. ,,M0j
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syn kazdy den chodil z hor do mesta a spat a vy ste mléali
a hrali sa s nami. Pribeh davame NBC.*

Séf Stabu CBS scervenal a zacal na matku jacat: ,Mila
pani, dochadza vam voObec, kolko trva priprava na taku
reportaz?! Urobili sme jednoducho vSetko, aby sme tu boli
¢o najskor.«

,MoZno mate pravdu, ale ludom z NBC rozhodne netrvalo
tak dlho ako vam, kym sa veci dali do pohybu,“ protirecila
mama. ,,Pribeh patriim a hotovo.“

,Uvedomujete si vobec, kolko to stalo moju spolo¢nost
penazi? Madam, kasSlem na vas!“ otoéil sa, vzal svojich mu-
ZOV a zmizli.

Uvazoval som, preco to Boh zariadil takym zvlastnym
sposobom. Neskor som sa dozvedel, Ze ludia zo CBS pre
mna priviezli kratke nohavice z leopardej koze a chceli zo
vSetkého urobit frasku.

Roztrzka mamu neznechutila. Rychlo vSetko zorgani-
zovala a vyrazili sme na cestu. Pete Scott, pilot helikoptéry,
absolvoval cestu dvakrat, kym dopravil vSetkych do tretieho
udolia, ale vrtulnikom to netrvalo dlho.

Bolo zaujimavé vidiet chodnicek, po ktorej som tolkokrat
kracal, z vtacej perspektivy. Pristat v kanone nebolo Iahké.
Pred jaskynou sice nebolo miesto, ale Pete naSiel Siroky bal-
van, na ktory oprel jednu lyzu a udrzal stroj v tejto polohe
dostatocéne dlho na to, aby vSetci vyskocili a vyloZili veci.

Poznal som Peta dost dobre. Pracoval v zachranarskom
time a vzdy sa zastavil nad mojou jaskynou, ked hladal stra-
teného turistu. Zmatok, ktory vypukol kvoli jeho priatelovi
hipikovi, sa mu zapagdil.

Ked bola technika pripravena, dostal som niekolko in-
Strukeii a zac¢alo sa nakrucat. Najprv som stupal po cesticke
s batohom na chrbte. Potom chceli, aby som zapalil ohen
a nieéo uvaril. Urobili zabery jaskyne zvonku i zvnutra. Na-
filmovali vodopad, jazierko, moju stoli¢cku, i umelt nadobu
sliziacu ako stol i nadoba na jedlo.
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,Co este robi§ okrem pripravy jedla?“ opytal sa rezisér.

,,Niekedy si vyjdem do okolia, vyrabam veci, ¢itam,“ me-
noval som. ,,Niekedy plavam v jazierku.

Jeho tvar sa rozziarila. ,Mohli by sme ta nakrutit ako
plavas?“ spytal sa ma. ,,To by bol vyborny zavereény zaber.«

Zavahal som a sklopil o¢i. Potom som povedal: ,Nemam
plavky.“

,,Nevidim v tom problém. Chlapci kameramani su profici.
Vezmu ta z dialky, takze nikto ni¢ nespozoruje.“

Suhlasil som: ,,OK. Ak to nevadi vam, mne uréite nie.“
Zobliekol som sa a kameraman ustupil ¢o najdalej. Vyliezol
som na kamen asi 7 metrov nad vodou a skoéil dole. Rezisér
i kameramani boli nadSeni. Plaval som asi minutu alebo dve
a kamery kruzili okolo. Ked som vyliezol, pristipila ku mne
matka a podala mi uterak (tu nesokovalo absolitne nic).
Obliekol som sa a rezisér ma poZziadal o interview. ,,Len do
toho!“ suhlasil som.

,,Tvoj otec je multimilionar. Matka pracuje v Soubiznise.
Mohol si si vybrat ¢okolvek. Pre¢o chce$ zit na mieste, ako
je toto - bez vSetkych vydobytkov civilizacie?*

Na chvilu som sa zamyslel. ,Bol som zbabelec, ktory
sa v zivote bal podriadit poriadku. Chcel som dokazat, ze
viem robit veci po svojom. VSetci okolo sa mi zdali pokry-
tecki. Spolo¢nost vyznavala princip ,,zozer, lebo ta zozeru“.
Ustaviéne som mal problémy a viem, ze som sa nevedel
spravat. Tu sa citim skvelo. Je tu slniec¢ko, sviezi vzduch
a moOzZem sa prechadzat po horskych chodni¢koch.

V jaskyni som nasSiel Bibliu. V nej som sa dozvedel
o JeziSovi Kristovi. Zmenil moj zivot a ja som nasiel radost
a pokoj, po ktorych som tuzil. Teraz, ked som JeziSa nasiel,
chcem to povedat celému svetu. Som slobodny, pretoze
moje hriechy su odpustené. Prajem si, aby kazdy prezival
Stastie ako ja v mojej jaskyni s Bohom, obklopeny vecami,
ktoré stvoril!“

Ked som skonéil svoju reé, nakrutili eSte, ako hram na
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flaute. Potom zabalili pristroje a vSetci sme sa vratili do
Palm Springs.

, Kedy to budete vysielat?“ zaujimalo ma.

,Dnes. V spravach o piatej, o desiatej a naposledy o je-
denastej hodine,“ odpovedal rezisér.

,,To nestihnete,“ namietal som. ,,O chvilu su dve.*

, Uvidis,“ povedal a mrkol na mna. ,,Sme profici, chapes§?“
Moje pochybnosti samozrejme nerozptylili.

,BESte jedno,“ poprosil som. ,Nehovorte, kde sa jaskyna
nachadza. Nebol by som rad, aby sa zmenila na turisticku
atrakciu.“

,Rozumiem. Predlozim tvoju ziadost $éfovi,“ sltbil.

Pocas spiato¢ného letu som sa rozhodol, Ze popoludni
zostanem v meste, aby som sa presved¢il, ¢i hovoril pravdu.
V jaskyni som televizor nemal, a tak som premySlal, kam
si ist reportaz pozriet. Tazko som mohol niekde zazvonit
a poziadat, ¢i by som sa nemohol pozriet na spravy o piate;j.
Ked som tak bludil po chodniku, uputal ma hotel na druhej
strane ulice. ,, To je ono,“ povedal som nahlas. ,,Na recepcii
poziadam, aby mi dovolil pozerat televizor v hotelovej hale.*

Dievca pripulte vahavo suhlasilo. Stlac¢il som tla¢idlo na
televizore a prepol na kanal NBC. Bol som taky vzruseny,
ze som tazko vydrzal sediet. Prial som si povedat to svojim
priatelom, aby sa mohli pozriet tiez, ale bolo uz neskoro.
Po chvilke som uvidel Joea, policajta a mojho priatela,
ako zastavuje pred hotelom. Vybehol som von a chytil ho
za rameno. ,Joe, pod so mnou! Musim ti nie¢o ukazat,“
vykrikol som.

,Cojeto? Som v sluzbe, nemozem len tak ist,“ zdrahal sa.

,Bude to trvat len par minut,“ uistoval som ho. , V spra-
vach bude miestny zloc¢inec.“

L Ano?“ zdvihol oboéie. ,,A kto?

, Uvidis,“ povedal som.

Chvilu sme sedeli a Joe uz chcel zmiznut, ked sa na ob-
razovke objavila helikoptéra. ,,V kanone Tahqgiutz, niekolko
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mil od Palm Springs, sa nachadza skutoény raj,“ za¢al mo-
derator.

,,No nie,“ zakri¢al som. ,Prezradili, kde je moja jaskyna.*
V tom okamihu mi na tom nezalezalo. Vidiet ako stipam po
chodnicku, zapalujem ohen a varim jedlo bolo prili$ vzrusuju-
ce. Mrkol som na Joea. Sedel na konci stolicky a hltal obraz.
Citil som sa ako celebrita. Trochu som sa obaval zaberu ako
sa vrham do vody nahy, ale kameramani to zvladli skvele,
presne, ako to rezisér sltbil. Ked som skon¢il svoje vyhlasenie
na konci reportaze, Joe zdvihol oboéie a pozrel sa na mna.

,2boug, si veriaci?“

Od chvile, ¢o som zacal ¢itat Bibliu, mi eSte nikto takuto
otazku nepolozil. Premyslal som, ¢o povedat.

,,Skusam byt,“ zareagoval som.

,,Torad pocujem,“ zbadal som iskru v jeho o¢iach. ,,U¢im
v nedelnej Skole. Zastav sa, pustovnik. Si na spravnej stope.“

Jeden z mojich priatelov mi neskor oznamil, ze sa vo
vazeni pozeral na tu reportaz v ten den trikrat.

Vtedy som to netusil, ale moj zivot sa podstatne zmenil.

O par dni som na cesticke stretol chodca. ,,Nazdar! Kam
mieri$?“ opytal som sa.

,Chcem vidiet chlapca v tretom kanone. Zije v jaskyni,
videl som ho v televizii,“ vysvetloval nadsene. Len tazko som
udrzal vaznu tvar.

,,Vazne?“ pytal som sa., Kto to je? Povedz mi o nom niec¢o.“

Zacal mi rozpravat a ja som sa o sebe dozvedel veci,
o ktorych som nemal ani tuSenia. Nakoniec som sa nezdrzal.

,Cloveée,“ povedal som. ,/Ten chlapik z jaskyne, ¢o ho
hladas...«

., No?“ prerusil ma spytavym pohladom.

,,To som ja! V televizii si videl mna!“

Pozorne si ma premeral a zamrmlal: ,,Velmi vtipné. Ani
v najmensom nevyzeras ako on. Jeho by som poznal vSade.“
Nasledoval zaujimavy rozhovor a ja dodnes neviem, ¢i mi
uveril, alebo nie.
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Odvtedy sa v mojej jaskyni objavovali navstevnici velmi
éasto. Niekedy chodili sami, inokedy v skupinkach. Kimil
som ich bananovym chlebom a delil sa s nimi o novonajde-
né Stastie. Nemal som starosti, komu hovorit o Bohu. Moja
jaskyna sa stala turistickou atrakciou.

Boh mal dobry dévod, prec¢o dovolil reportérovi zverejnit
polohu mojej jaskyne.
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3. kapitola

Kam patrit?

Pretoze som pocitoval tizbu stretavat sa s veriacimi,
navstevoval som cirkvi a kostoly v meste. Jedno z mojich
oblibenych miest bol Dom J6zua. Bol to krestansky dom,
kam Homer, jeho majitel, pozyval nudznych. Viedol boho-
sluzby a uéil bezdomovcov o Bohu. Pre navstevnikov mal
pripraveny aj pracovny program, ak tam ostavali byvat
dlhsie. Spievali sme piesne, modlili sa a delili sme sa o svoje
skusenosti s Bohom. Atraktivnost miesta (aspon pre mna)
zvySovala aj skupina peknych dievéat. Tie vSak nemali
zaujem o zanedbaného hipika, ktory nemal tuSenia, ¢o je
to spravny krestansky zivot. Hoci sa mi tam pacilo, nebo-
lo to spoloc¢enstvo, ktoré som hladal. Homer navstevoval
krestansky zbor a pozyval nas na bohosluzby k nim.

Zucastnoval som sa na stretnutiach aj inych krestanskych
spoloc¢enstiev. Niektoré z nich boli tzv. charizmatické a ich
¢lenovia hovorili v jazykoch. Navstevoval som aj miesto na-
zyvané Centrum viery, Studoval som Bibliu s mormoénmi aj
so Svedkami Jehovovymi. Vac¢Sina cirkvi zastavala nazor, ze
su tou pravou cirkvou a ostatné su faloSné. Jeden kazatel
vyhlasil: ,,Ak nehovorite v jazykoch, nie ste pokrsteni Du-
chom Svatym.*

Touto témou som sa zacal zaoberat hlbsie. Zistil som, ze
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hovorenie jazykmi je jednym z duchovnych darov a tie dava
Duch, komu chce. Niekomu dal taky dar, druhému dal iny, ale
nikde som neéital, ze jedine hovorenie v jazykoch je skutoéna
cesta k Bohu. Ovocim Ducha nie su jazyky, ale laska, radost,
pokoj atd. Ked Duch Svéaty zostupil na apostolov na Turice,
hovorili jazykmi, ktorym rozumeli Zidia z celého sveta zideni
v Jeruzaleme. NeSlo teda o oslavu Boha nezrozumitelnym
‘nebeskym” jazykom.

Bol som znechuteny spormi, ktoré krestanov rozdelovali
a tym, Ze sa k sebe niekedy spravali velmi nekrestansky.
Nechapal som to. Nehovori sa v Biblii: ,,Jedna nadej, jedna
viera, jeden krst“? Bol som si isty, Ze Boh ma svoju cirkev,
ale ktora to je? Vratil som sa do hor Studovat a modlit sa
0 vedenie.

Raz v noci som stal pred jaskynou a fascinovane pozeral
na hviezdne nebo. Zamatovo ¢ierna obloha Zziarila tisickami
svetielok a nebesa sa zdali také skutoc¢né a blizke. ,,AKky ob-
rovsky je Boh, ktory zavesil vetky tieto svetla v priestore!
Premyslal som o réznych cirkvach. Ktora je prava? Klakol
som si a modlil sa: ,,Boze, viedol si ma dlhou cestou a eSte
dlhsia je predo mnou. Musi predsa existovat cirkev, ktora
sa drzi Biblie. Nezaujima ma, ktora to je. Ak mi ju ukazes,
prijmem to.“ Zostal som Klacat. V srdci sa mi rozlial pokoj
a ja som znova vedel, Ze Boh ma pocul.

Na druhy den sa u mna zastavil Glen. Hoci o sebe netvrdil,
ze je krestan, bol mojim priatelom, a tak som mu vylial svoje
srdce: ,,Co mam robit? Jedna cirkev hovori to, druh4 ono.
VSetci vyhlasuju, Zze sa drzia Biblie. Prec¢ital som ju takmer
cell a mnohym veciam nerozumiem. Neviem, kto ma prav-
du.“ Glen nepovedal ni¢. Zdalo sa, Ze s nie¢im v duchu zapasi.

O par dni som lezal pri jazierku a ¢éital si. Glen podiSiel
ku mne a podal mi knihu.

,Co to je?“ spytal som sa a zvedavo som si ju obzeral.
Na titulnej strane boli vyobrazené dve ruky objimajuce cely
svet. Pod nimi bol nadpis - Velky spor vekov.
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., Precitaj si to,“ povedal jednoducho.

,,Ale ¢o to je?“ trval som na svojej otazke.

,,Precitaj si to,“ zopakoval. Vzdy bol malovravny. ,,Da ti
odpoved na niektoré otazky.«

,OK, OK!“ vzdal som to.

Po Glenovom odchode som si knihu podrobne prelistoval.
Mala 678 stran a ja som za cely zZivot neprecéital ani knihu
S poloviécnym pocétom stran. Aby som nesklamal Glena,
rozhodol som sa prec¢itat aspon par odstavcov. Aj tak som
nemal ¢o robit.

Preskocil som uvod a zacéal prvou kapitolou. Autor opiso-
val pocity JeziSa pri pohlade z Olivového vrchu na Jeruzalem.
U7Z prvé riadky ma vtiahli do deja. Niektoré vyrazy mi robili
pri mojom obmedzenom vzdelani problémy, ale zaéital som
sa a hltal stranu za stranou.

,Teda!“ pomyslel som si obdivne. ,,Ten, kto toto napisal,
hovori s autoritou.“ Text obsahoval aj biblické citaty a roz-
pravanie plynulo velmi hladko.

,,Kto je vlastne autorom knihy?“ pytal som sa. Na obalke
knihy bolo napisané: Ellen G. Whiteova.

Bola to jedna z najzaujimavejSich knih, aké som ¢ital.
Travil som s nou kazdu volnu chvilu.

Pri dalSom stretnuti s Glenom som sa pytal: ,,Kto je ta
Ellen G. Whiteova?“

,,Hm, niektori veria, Ze bola inSpirovana.*

,,Myslel som si to,“ povedal som. ,Hovori cez nu Boh, to
je jasné. Rad by som sa s niou stretol a porozpraval.

,Trochu neskoro,“ usmial sa Glen. ,,Zomrela v roku 1915.“

,,2Aha.“ Bol som sklamany, ale ¢ital som dalej. Zacali sa
mi skladat diely biblickej skladacky a v§etko davalo zmysel.
Kniha hovorila o stvoreni a sobote, o smrti a ¢o je po nej.
Hovorila o zapase medzi satanom a Kristom a o utrpeni
cirkvi v stredoveku.

Cital som v sieti pod figovnikom a hojdal sa odrazanim
od skaly. Bolo to najpohodlnejSie miesto na ¢itanie. Poskyto-
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valo dostatok tiena a kannonom preduval vetrik, aj ked ortut
teplomera vystupovala na takmer 50 stupniov. Chvilu som
¢éital, potom som skocil do jazierka, aby som sa ochladil, na
chvilu si zdriemol a vratil sa ku knihe. UvaZoval som nad
informaciami, ktoré som sa dozvedel z jednotlivych kapitol.
Kniha pohltila vSetku moju mentalnu aktivitu a rozsirila
moje chapanie Boha a Biblie.

Niekolkokrat som si pomyslel, ze taku obsiahlu knihu nikdy
nedocitam, ale vzdy, ked som sa vzdaval, poc¢ul som naliehavy
hlas: ,, Pokracuj, zvladnes to.“ Po niekolkych tyzdnoch som
dospel k poslednej éasti knihy a ta ma zasiahla najviac: ,,Velky
spor medzi dobrom a zlom sa skonéil. Nieto uz hriechu ani
hrieSnikov. Cely vesmir je ¢isty. V celom nekoneénom stvoreni
vladne sulad a $tastie. Od toho, ktory vSetko stvoril, prudi zivot,
svetlo, blaho do vSetkych stran bezmedzného priestoru. Od
najmensieho atému az po najvacésie vesmirne telesa, vsetko
7ivé i nezivé v neskonalej krase a v dokonalej radosti hlasa, ze
Bohjelaska.“ (Velky spor vekov, str. 678, vyd. Advent-Orion.)

,Fiha,“ zvolal som obdivne, ked som sa dvihal od knihy.
Mal som hned dva doévody na radost — prvy raz sa mi podarilo
doc¢itat hrubu knihu, ale hlavne som sa radoval z kone¢ného
vitazstva Boha nad satanom a hriechom. Bol to taky obrov-
sky zazitok, ze ho tazko opisat.

Vyrazil som nahor do udolia, aby som vratil knihu
majitelovi. ,,Mas eSte podobné knihy?“ opytal som sa Glena.

,Jasné “ odpovedal. Vyrastal vo veriacej rodine a rodicia
dufali, Ze v nom prebudia zaujem o krestansku literaturu.
Do jeho jaskyne ustaviéne prudili nové a nové knihy s nabo-
zenskou tematikou. V nasledujucich mesiacoch som precéital
knihy Tugba vekov, Cesta ku Kristovi, Patriarchovia a pro-
roci, Daniel a Zjavenie. Hltal som Bibliu a tieto inSpirativne
knihy. (Vsetky tieto knihy vydalo v slovencine vydavatelstvo
Advent-Orion — pozn. prekladatela.)

Jedno ma vsak znepokojovalo — otazka dna odpocinku.
Po precitani Biblie a vSetkych knih som priliS nepochyboval
o tom, ze den odpocinku je sobota, ale nechcel som to prijat.
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Citil som sa uZ dostato¢ne odliSny. Nechcel som to eSte
zvyraznovat odliSovanim sa od veriacich, ktori sa schadzaju
v nedelu. Cirkev, ktora by sa stretavala na bohosluzbach
v sobotu, som nepoznal. Hladal som cestu, ako sobotu obist.
Je samozrejmé, ze moji priatelia, ktori zachovavaju nedelu,
majd na to dobré dévody. Mal som v plane spytat sa na
to desiatich duchovnych. Ked som to urobil, dostal som
jedenast odpovedi.

Jeden duchovny povedal: ,,Zakon bol zruSeny. My uz
nemusime dodrziavat sobotu.“

,Znamena to, Zze nemusite dodrziavat desatoro prika-
zani?“

,Ale ano. Dodrzujeme zostavajucich devat,“ znela
odpoved.

,,Myslite, ze Boh chce, aby sme zabudli prave na to, ktoré
sa zacina slovom: Pamataj? To nedava zmysel!*

Iny kazatel povedal: ,,Chodime do zhromazdenia
v nedelu, pretoze Jezi§ v nedelu vstal z mitvych a nedela je
novy den odpoéinku.“

,Neznie to nelogicky. Mozete mi ale ukazat, kde Biblia
prikazuje svatit prvy den tyzdna?“ poziadal som ho. ,,AK sa
vam to podari, pripojim sa k vaSej cirkvi.«

,No... vieS... ono je to tak,“ osival sa. ,,Nemame sice do-
slovné prikazanie, ale mame tradiciu.

Tradicia mi vSak nestacila. Poznal som JeZiSove slova:
,Sikovne rusite BoZie prikdzanie, aby ste si ponechali svoju
tradiciu.“ (Marek 7,9) Na potvrdenie takej vaznej zmeny som
potreboval autoritu Biblie.

Posledny nazor duchovného bol najkreativnejsi. Jeho
vysvetlenie znelo: , V ¢asoch Jézuu, ked sa zastavilo sln-
ko a v ¢asoch krala Chizkia$a, ked Boh vratil tien o desat
stupnov spat, sme stratili jeden den. Preto sa sobota stala
nedelou.”

vvvvv

prvy a nie siedmy den?“ opytal som sa.
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,No, tym si nie som isty,“ pripustil.

Znova som si precital pribeh stvorenia. V§imol som si
niec¢o, ¢o som predtym nevidel. Boh pozehnal sobotu skor,
nez vstupil na zem hriech. To znamena, Ze sobota je doko-
nala, ako bol dokonaly svet, ktory Boh stvoril. Pre¢o by teda
Boh menil niec¢o bezchybné?

Ba ¢o viac, Boh vpisal desat prikazani do kamena. Do
kamena sa predsa zvyc¢ajne nepiSe to, ¢o chcete potom
zmazat alebo zmenit. Nie som nasledovnik krestanov, ale
ucenik JeziSa Krista. JeziS chodil na bohosluzby v sobotu
a nedelu nikdy nespominal. P6jdem v jeho Slapajach.

Zostavala vSak otazka — kde najst Iudi, ktori reSpektuja
vSetkych desat prikdzani?

Zasiel som za Glenom a pozrel sa mu priamo do oc¢i.
,,Teraz na rovinu - existuje cirkev, ktora veri tymto veciam?*
zautocil som.

,,Ano,“ odpovedal.

,,Ako sa vola?“

,,Cirkev adventistov siedmeho dna,“ znela odpoved.

,,Cirkev ¢oho? Siedmeho dna?“ V Zivote som to nepocul.
A ¢o znamena - adventisti?“ pytal som sa zméatene.

,Slovo advent znamena prichod. Adventisti su ludia,
ktori ¢akaju na druhy prichod Krista.“

Pomyslel som si: ,,Aj ja som predsa adventista. Verim
v druhy prichod Krista.“ Nahlas som povedal: ,,Ako o tom
vieS tolko?“

Zdalo sa, Ze som Glena priviedol do rozpakov. ,,Vyrastal
som s Bibliou a tymi knihami. Od mali¢ka som chodil do
zboru.*

,,Chces povedat, ze vSetko toto poznas a ni¢ s tym nero-
bis?“ opytal som sa s nevysvetlitelnym uZasom. ,,To nie je
mozné.“ Nechapal som, ze niekto pozna vSetko o Bozej laske
a obeti pre Iudi, a predsa to ignoruje.

,,Pod so mnou v sobotu do zboru,“ zvolal som nadSene.
Chcem tych ludi vidiet.
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,Neviem, Doug. Nie som na to pripraveny. Chod sam
a potom mi o tom povies.«

Nezdalo sa, ze Glen preziva moje nadSenie, pretoze tusil,
na ¢o narazim. V mysli som si vysnival tichy biely kostolik
S krizom a zvonicou. Liudia v nom boli svatci, taki ¢isti, ze
ich nohy sa ledva dotykali zeme. VSetci sa usmievali, nosili
Biblie a spievali.

V sobotu som vstal skor, obliekol si Spinavi kombinézu
a vysoké topanky bez ponoziek. Ucéesal som si vlasy, ale
nezopol ich do vrkoc¢a, hoci mi siahali na ramena. Neoholil
som sa, ale uhladil strapaté fuzy rastuce skoro po bradu.
S Bibliou v ruke a plny o¢akavani som vykroéil.

Nasiel som ulicu a vydal sa hladat budovu s ¢islom, kto-
ré mi povedal Glen. Namiesto malého kostola som nasiel
modernu stavbu v prosperujucej Stvrti. Parkovisko bolo
zaplnené vacSinou luxusnymi autami. Ponahlal som sa do-
vnutra. Cerveny koberec pod mojimi topankami bol makky.
VSetci muzi mali pekné obleky a zeny draho vyzerajuce Saty.
Damske Ucesy dali kadernickam iste dost roboty. Necital
som ni¢ o krestanskom spoOsobe obliekania. Citil sa dost
trapne. Hlavy sa otacali za mnou a Iudia zrejme premyslali,
¢i som sinezmylil adresu. Pri vehode mi muz potriasol rukou
a povedal dost strojene: ,Som rad, ze si priSiel.“ Aj napriek
tomu som vosiel a usadil som sa v zadnej éasti miestnosti.

Program uZz prebiehal a misijny pribeh ma zaujal. Po-
tom som spolu s ostatnymi preSiel do inej miestnosti so
stolickami do kruhu, kde sa konala sobotna skola. Nikto sa
mi neprihovoril, aj ked niektori sa na mna milo usmievali.
Sadol som si a hoci bola miestnost plna, stolicky okolo mna
zivali prazdnotou.

Po uvitani vzal ucitel do ruk Bibliu a brozurku s témami.
,2DnesSna téma je proroctvo o 490 dnoch z knihy Daniel, 9.
kapitola,“ zacal.

,,V¥borne,“ pomyslel som si. Prave som o tom ¢ital v knihe
Daniel a Zjavenie od Uriaha Smitha. Po niekolkych uvod-
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nych poznamkach sa uéitel opytal: ,, Kedy sa proroctvo o 490
dnioch zac¢alo?“

Nahle som citil, ze som tu spravne. Vedel som, o ¢om je
re¢. Takmer som vykrikol odpoved, ale uvedomil som si, Ze
nie je vhodné, aby navStevnik hned hovoril. Porozhliadal
som sa po distingvovanych Iudoch sediacich v kruhu. U¢itel
¢akal, ale nikto neprehovoril. Pozerali sa na seba, do stropu,
ale nikto sa nepondhlal odpovedat. Zdvihol som ruku.

,Ano?“ povedal uéitel so zdvihnutym oboéim.

,V roku 457 pred Kristom,“ vydal som zo seba. Pred
tolkymi ludmi som uz dlho nehovoril.

,Spravne,“ reagoval uéitel s miernym uzasom v hlase.
,,A kedy sa toto obdobie kon¢i?“ opytal sa vzapati.

Tentoraz sa oc¢i vSetkych automaticky upreli na hipika.
Zdalo sa, ze vSetci éakaju na moju odpoved. Nie je to ich
viera a ich cirkev? Mozno boli skromni alebo zdvorili. Alebo
boli vSetei hostia ako ja.

Z prvej soboty som bol mierne rozladeny. Hlavnym doé-
vodom bol nedostatok nadSenia a vrucnosti v spolo¢enstve.
Ostatné cirkvi boli také vrelé, ze dokonca superili o moju
priazen. Napadlo mi, ¢i by spravanie Iudi v adventistickom
zbore bolo rovnaké, keby vedeli, Ze moj otec je multimilionar.
Mozno som oc¢akaval privela.

Do zboru som prisiel eSte niekolkokrat, ale citil som, ze
tam nezapadam. Sobotu som teda svatil v jaskyni a v nedelu
som vyhladaval blizkost inych krestanov.

Neprestaval som hovorit o svojej novonajdenej viere
vSetkym, ¢o sa zastavili v jaskyni. Obc¢as tam dokonca byvalo
malé zhromazdenie. Na Glena to urobilo dojem, aj napriek
jeho predsudkom. ,,Dough, neviem, ¢i ti to povedat,“ pove-
dal pomaly jedného dnia, ,,ale ked hovoris o Bohu, tvoja tvar
jednoducho ziari.

Moja viera rastla zo dna na den. Cim ¢astejsie som ju
pouzival, tym rychlejsie rastla. Casto som sa rozpraval
S priatelom, zhodou okolnosti tiez s Dougom. Hraval na
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gitare, ja na flaute a spolu sme zobrali na ulici. Moja nova
krestanska skusenost bola také vzrusujica, Ze som nemohol
zostat ticho. Raz sme sedeli na chodniku, hrali, ale nikto sa
nezastavil a nedal nam peniaze. Zacali sme sa teda rozpravat
o0 naboZenstve.

., Vie§, ja verim v Boha,“ vyhlasil Doug, ,,ale neverim v Je-
zisa.“

,JDokazem ti, Ze JeZiS existuje,“ reagoval som sebavedome.

,AK0?“ opytal sa Doug skepticky.

,,Kolko penazi potrebujeme prave teraz?“ opytal som sa.

,,Nebolo by zlé, keby sa tu objavilo par dolarov. Vyrazili
by sme sa najest,“ odpovedal.

,Dobre,“ povedal som. ,,Budem sa teraz modlit k JeziSovi
a dostaneme Styri dolare.“ Sklonil som hlavu a povedal: ,,Je-
ziSu Kriste, pomoz nam ziskat Styri dolare, aby sme sa dobre
najedli a pom6z Dougovi pochopit, Ze si. Amen.“

Zacali sme hrat a o chvilu sa pri nas zastavila pani. Ked
sme skoncili, opytal som sa, ¢i nema drobné.

,Viete,“ chvilu sa zamyslela. ,,Zvycéajne to nerobim, ale
dnes ma moj syn narodeniny. Ma asi tolko rokov ako vy.“
Siahla do penazenky a vytiahla peniaze. ,,Budu Styri dolare
stacit?“ opytala sa. Uistil som ju, Ze ano. Ked odchadzala,
uréite bola prekvapena pohladom mojho priatela, ktory na
nu hladel s otvorenymi ustami.

Aj on uz davno prijal JeziSa ako svojho Spasitela a Pana.
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[4. kapitola

Ked to prvy raz nevyjde

Ked som prvy raz videl Karin, mali sme obaja patnast.
Postavala s kamaratkami na rohu ulice a smiali sa, hlasito
vykrikovali a robili hluposti.

Karin sa o mna prili§ nezaujimala. Davala prednost
schodzkam so starSimi chlapcami, ktori navySe mali auto.

Raz sme sa stretli v meste. Spomenul som si, o koho ide.
V mojom Zivote sa v§ak dialo mnoZstvo inych veci. Po dvoch
rokoch, prave ked som zacal ¢itat Bibliu, sa nase cesty znova
skrizili. S kamaratom Ricom sme vyrazili do herne trocha
sa pobavit a zahrat si biliard. Pri jednom stole som zbadal
Karin s kamaratkou. Ukazalo sa, ze to druhé dievéa je Ricova
priatelka. Ked nas predstavili, odisli do baru a s Karin sme
ostali sami. Necitil som sa pritom najlepSie. Ani jeden z nas
si to tak nepredstavoval.

,Nechces si zahrat?“ navrhol som.

,»Ani nie, dakujem,“ povedala ona.

,,OK, tak vyrazime inam,“ skusil som to inak. Cely vecer
sme sa potulovali po meste a rozpravali sa. Ked sme sa do-
stali pred obchod s alkoholom, aj napriek svojim predsav-
zatiam som kupil flasu vina. ,,Zajdeme do parku a najdeme
nejaké prijemné miestec¢ko,“ povedal som . ,,Postaral som
sa 0 obcerstvenie.“
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,,Nie, dakujem, Doug. UZ nepijem,“ odpovedala.

,Co tym myslis, Ze uZ nepijes?“ opytal som sa neveriacky.
,Kazdy pije!“ Karin v§ak trvala na svojom.

A predpokladam, ze ¢itas aj Bibliu,“ poznamenal som
ironicky.

Zastavila sa a prekvapene sa na mna pozrela. , A vies, ze
ano? Ako si to spoznal?“

,Neviem. Dal som si dve a dve dokopy. Aj ja som zacal
¢itat Bibliu.“ Prechadzali sme studenou nocou a hovorili
o Biblii a nabozenstve. Cim viac sme hovorili, tym viac tém
sa pred nami otvaralo.

Vidali sme sa ¢oraz éastejSie a o niekolko tyzdnov sme
sa vzali. Prestahovali sme sa do mesta, ale rus$ny zZivot nam
nevyhovoval, a tak sme si zbalili majetok na chrbat a vyrazili
stopom na sever Kalifornie. Nevedeli sme, kam mierime,
a preto sme sa neponahlali. Raz sme si ustlali pri najazde
na dialnicu, aby nas o piatej rano zobudilo kropiace auto.
Inokedy sme zasSli do lesa nedaleko Big Suru a Iahli si pod
strom. Rano stal nad nami straznik parku. ,Neprekaza mi,
ze tu taborite,“ povedal. ,,Ale mozno vas bude zaujimat, Ze
lezite na listi jedovatého duba.

V Ukiah nam zastavil mlady par. ,Kam mierite?“ opytal
sa vodic.

,,Nie sme si isti,“ odpovedal som. ,Modlime sa, aby nam
Boh ukazal cestu. Kam mierite vy?“

Mierne prekvapeny odpovedal: ,Kam ideme my, by sa
vam nechcelo. Je to diera uprostred nicoho. Meste¢ko me-
nom Covelo. Okolo je narodny park.*

. Hm. Su tam jaskyne?“

,Myslim, Ze ano,“ odpovedal muz.

,,Su tam nejaké kostoly?“ zaujimalo Karin.

,,Ni¢ iné nez kostoly tam nie je,“ odpovedala Zena. , V mes-
te nie je ani divadlo.“

Covelo sa nam zapacilo a ked sme tam dorazili, zamiloval
som si krasu borovicovych hor. Zili sme nejaky éas v jaskyni
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v parku a hladali pozemok. Coskoro sme nasli miesto, o kto-
ré sme vazne stali. Problém boli financie. Pracoval som len
ako sezénny robotnik a na konci leta sme sa museli vratit
do Palm Springs. Jedine tak som mohol podporovat nasu
rozrastajucu rodinu. Mal som sa stat otcom.

Skusal som vSetko mozné, ale skuto¢ne dobra praca sa
nenaskytla. Nakoniec som sa uplatnil pri predaji a dovoze
mésa. Uvedomil som si, Ze predajny retazec ma tri ¢lanky.
Napadlo mi, Ze ked eliminujem sprostredkovatela, jeho zisk
bude moj.

Otec mi pomohol kupit maly ojazdeny Volkswagen.
Na predné dvere som si nechal namalovat logo firmy:
Velkoobchod prvotriednych hovadzich staekov Douga Bat-
chelora. Dal som si vytlacit vizitky a nasiel niekolko kontak-
tov. Potom som do Volkswagena umiestnil mrazni¢ku a kupil
kus hovadzieho. Kamarat ma nauéil krajat ho na steaky
a prosperujuci obchod sa rozbehol. Od samého zacéiatku to
bol vyborny kSeft.

Pocas svojho kratkeho hovadzieho podnikania som sa
naucil zaujimavé veci. Raz sa ma zakazni¢ka pytala, ¢i by
som jej nedodal nejaké prvotriedne bravéové. Vedel som,
aké su stupne akosti hovadzieho: prvotriedne, vyberové,
dobré a slusné. Videl som roztriedené kurcéata, ale s delenim
bravéového méasa som skusenosti nemal.

Zasiel som za znamym masiarom a opytal sa ho na to.
Ked pocul moju otazku, zasmial sa a povedal: ,Ministerstvo
polnohospodarstva zastava nazor, ze toto maso je dobré
tak pre psov. Netrapia sa s triedenim. Tlacia letaky, kde ta
navadzaju varit ho tak dlho, kym sa neznic¢ia vSetky larvy
svaloveov.*

Ked som to pocéul, skoro ma nadvihlo. Pripomenulo mi
to ¢ast Biblie, kde sa hovori o bravéovom maéase. Niektori
duchovni mi tvrdili, Zze tieto nariadenia su zrusSené, ale
mne to nedavalo zmysel. Nereaguje Iudské telo na potravu
rovnakym sposobom, akym reagovalo v ¢ase starovekého
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Izraela? Nie je maso stale plné choroboplodnych baktérii
a parazitov?

Naucil som sa eSte nieco. Ked som zacal s predajom ho-
vadzieho, rozhodol som sa pouzivat vlastny tovar. Na ranajky
som si daval newyorsky steak, na obed kotletu a na veéeru
maly rezen. Po ¢ase som sa citil totalne vystaveny, bez ener-
gie. Zacalo sa menit aj moje spravanie. Noci som presedel
pri televizii a zjedol som aj liter zmrzliny — ano cely liter. M6j
duchovny zivot zovSednel a mal som menej sily odolavat
pokusSeniam. Moja pustovnicka strava pozostavajuca z ryze,
fazule, chleba a ovocia ma udrziavala vo vitalite a sile. Prvy
raz som si uvedomil, aky vplyv ma jedlo na fyzické, duchovné
i moralne zdravie. Zarabal som na méase sluSné peniaze, ale
¢éim viac sme zarabali, tym viac sme utratili.

,,Skusme esSte raz Covelo,“ vyhlasil som jedného dna.
,Tentoraz to vyjde.“ Predali sme Volkswagen a kupili sta-
ru polorozpadnutu dodavku Ford. V Coveli sme nasli 160
arov krasnej neobrobenej pody, ktora bola k dispozicii za
prijateInych podmienok. Najprv sme spali v stane, neskor
som z vyhodeného materialu vyrobil provizéorny dom. Ne-
bola to vila, ale bol nas a milovali sme ho. Zac¢al som trochu
podnikat s palivovym drevom.

Navstevovali sme presbyteriansky kostol, ale ja som
nezabudal na sobotu a vSetko, o som poznal. Zbor Cirkvi
adventistov siedmeho dna stal oproti presbyterianskemu
kostolu. Zaujimalo ma, ¢i su v nom Iudia priatelskejsi. Zozna-
mil som sa s istym Duanom, ktory prejavoval zaujem o cirkev
a naboZenstvo a jednu sobotu sme vyrazili k adventistom.
Karin musela zostat doma s Rachel, nasou malou dcérkou.

Moje pocity v to rano boli zmieSaninou o¢akavania
a strachu. ,,Co ak sa im nebude pac¢it moj vzhlad? No a éo! Je
sloboda a ja mam pravo tu byt, rovnako ako oni.“ Asi som sa
citil urazeny este od minula, pretoze som zo skrine vyhrabal
staru kombinézu a obliekol na seba aj staré umastené tricko.
Vlasy som si stiahol gumickou do vrkoca.
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Sko¢il som na motorku a vyrazil po Duana. Vtedy bolo
v moéde nosit roztrhané staré modré dzinsy a Duan Siel
s moédou. Jedno zo zadnych vreciek mal Uplne odtrhnuté
a odkryta ¢ast koze bola dokazom, Ze nenosi spodné pradlo.
Hanbil som sa za neho, ale mléal som.

Pri dverach éakal usmievavy muz a pevne nam stisol
ruku. Uvital nas a pozval dovnutra, kde nas roztomila staren-
ka poprosila o zapis do knihy hosti. Vosli sme do modlitebne
aposadili sa. Iiudia stale prichadzali a my sme sledovali, ako
si sadaju. Mnohi mali preSedivené vlasy a niektori uz ziadne.
Jeden manzelsky par zamieril k sedadlam pred nami. Nez si
sadli, predstavili sa nam a potriasli rukou.

Kazanie v tento den spontanne tryskalo starSiemu
kazatelovi priamo zo srdca. Bol vrely a Uprimny, a to ma
zasiahlo. Pil som zo studne slova ako smadny na pusti. Po
bohosluZzbe nas Iudia obklopili a pozyvali k sebe na obed.
Nezdalo sa, Ze by si niekto v§imal nase Saty a ja som sa citil
trochu zahanbeny. Pozvaniami sme boli zaskoc¢eni a nevedeli
sme, ¢o robit. Nakoniec prevazilo pozvanie kazatela Joea
Phillipsa a jeho manzelky. Obedovali sme teda u nich. Som
si isty, ze nikoho z nich ani vo sne nenapadlo, ze by vlasaty
hipik sediaci v ich zbore mohol byt raz ich kazatelom.

Posadili sme sa k zdravému, jednoducho pripravenému
jedlu - vegetarianska faSirka, zemiaky, zeleninovy Salat,
domaci celozrnny chlieb a jablkovy kola¢! ,,Nech sa paéi,
pozyval nas pastor Joe. ,Manzelka je najlepsia kucharka
v meste. Ak nebudete jest, urazite jej city.“ Duan ani ja sme
jej city neuragzili. Vyprazdnili sme kazdu misu na stole. Hos-
titel'i jeho Zena boli poteSeni a spokojni.

Po obede kazatel Joe navrhol: ,,Co keby sme i$li do
obyvacky a venovali sa chvilu Biblii?“ Navrh som privital. Ot-
vorili sme Biblie a zac¢ali s kazatelom a jeho Zenou diskutovat.
Duan zaspal v kresle.

Nasledujucu sobotu sme isli do zboru s Karin a odvtedy
uzkazdy tyzden. Po bohosluZzbe sme chodievali ku kazatelovi
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na obed. Popoludni sme pravidelne otvarali Bibliu. Témam,
ktoré som uz prestudoval samostatne, sme sa hlbsie neve-
novali. Pri Studiu knih Daniel a Zjavenie som poznal vyznam
vSetkych symbolov a udalosti s nimi spojenych. Jedného
dna kazatel' vyhlasil: ,,Dough, si takmer pripraveny na krst.

,,AKo to “takmer”? Ja som pripraveny!“ nesuhlasil som.
,,Verim vSetkému, ¢éo cirkev adventistov uéi.«

Zavahal. ,,A ¢o fajcenie, Doug? Si pripraveny sa ho
vzdat?*

Teraz som zavahal ja. ,,No, tym si nie som isty. Necha-
pem, ¢o ma fajéenie spoloéné s mojou laskou k Bohu. Nechal
som vSetky svoje zlé navyky ako fajéenie travy, pitie, drogy,
klamanie a kradeZe. Fajcenie vSak nie je také zlé. Vyfajcim
len pol baliéka denne. A okrem toho, som si isty, ze Boh ma
miluje a odpoveda na moje modlitby.«

,,To je pravda. Iste ta miluje,“ povedal kazatel Joe tr-
pezlivo. , U¢i ta a vedie krok za krokom. No ak si zavisly od
cigariet, puta ta to k diablovi. Vie$ si predstavit, ako Jezi$
pocas rozhovoru o Otcovej laske vyfukuje dym do tvare
svojich uéenikov?“

Vedel som, ze Jezis je nas vzor a predstava cigaretového
dymu vychadzajuceho z jeho ust bola taka absurdna, Ze som
sa nahlas zasmial.

,,JPochop,“ pokracoval kazatel, ,ked si pokrsteny, je to
nové zrodenie. Boh nechce, aby jeho novorodenci fajéili.«

,JKed to vidim z tejto strany, potom, samozrejme, nech-
cem fajcit,“ pripustil som.

Spomenul som si na boj, ked som prestaval pit. Hadal
som sa s Bohom: ,Pane, ja pijem rad. Je to zabava.“

Boh povedal: ,Len do toho. Pi dalej.“ Nechcem tym
povedat, Ze Boh mal rad moje pitie. Nechcel ma len nutit.
Krocik po kroc¢iku som stale jasnejsie videl a chapal vSetku
bolest, ktoru moje pitie spésobuje. Uvedomil som si to, ked
som sa prebral vo vazeni alebo mi bolo cely den zle a zvracal
som, alebo som po prebudeni zistil, Ze som urobil hlipost
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a strapnil niekoho, koho som miloval. Stalo sa, Ze som do-
konca nabural auto, ktoré mi nepatrilo. Po¢ul som, ako mi
Boh hovori: ,,Doug, si so sebou spokojny?“ Koneéne mi doslo,
Ze Boh chce, aby sa krestania vzdali len toho, ¢o je pre nich
Skodlivé, telesne i duSevne. Ked som to prijal takto, prestal
som pit. Vedel som vS$ak, zZe fajéenie bude tvrdsi orieSok.

Karin s fajécenim skongéila relativne I'ahko. Lekar jej
vysvetlil, Ze naSe dieta sa narodilo nedonosené kvoli jej
fajéeniu. ,,Fajéenie neskodi len vam,“ povedal, ,,ublizujete
aj dietatu.“

Raz voS§la Karin do izby a vS§imla si, Ze nechala v popolniku
zapalenu cigaretu. Jej dym stupal priamo do tvare spiacej
Rachel. ,,Co to robim?“ vykrikla. ,Nestaéi, Ze ni¢im vlastné
plica? Ako mozem robit to isté svojmu dietatku!“ Ked som
v ten den prisiel domov, povedala mi: ,,Doug, skisim, ako to
poOjde bez cigariet.“ A bolo to. Uz si nikdy nezapalila.

Karin bola pokrstena bezo mna.

Niektorym to ide I'ahko, ale u inych tabakovy démon
poriadne Kkri¢i a kope, kym odide. Zapasil som a hladal od-
vahu urobit rozhodujuci krok. Jedného dna som si povedal:
,Zajtra konc¢im.“ Vyhodil som vSetKky cigarety a ski$al na ne
zabudnut. Druhy den som po cigarete tuzil tak silno, Ze sa
mi triasli ruky. Bezal som do obchodu a kupil si iné. ,,To su
vyhodené peniaze,“ povedal som si. Poéas tridsiatich minut
som vyfajc¢il pol balicka, ale cely ¢as ma palilo svedomie.
,Dobre, dobre, skusim to znova.

Zapas prebiehal niekolko mesiacov.

Miloval som adventisticku cirkev, pretoze niec¢o zasta-
vala. Vedel som, Ze moOzem vstupit aj do inych cirkvi bez
toho, aby som zanechal faj¢enie alebo pitie, no ja som chcel
Cirkev adventistov siedmeho dna. Musel som vziat svoj kriz
anasledovat Krista. Oblubil som sijeden z vyrokov kazatela
Joea: ,Ak nebude§ zastavat nie¢o, padnes pre ni¢.“ Zufalo
som tuzil stat sa ¢lenom cirkvi. No nestal som sa - aspon
teraz eSte nie.

105



O par tyzdnov syc¢al nas starnuci nakladiak cestou do
prudkého kopca. Nahle som zac¢ul buchnutie, nasledovalo
,$88s“ a potom sa ozvala obrovska rana. ,,No nie, prave
teraz!“ vzdychol som otravene. Bola to druha prazdna
pneumatika tohto dna. Dodavka mi odchadzala priamo
pred o¢ami. Poc¢as poslednych dvadsatstyri hodin odpadli
predné svetla, zlomili sa zadné dvierka a motor zac¢al divne
dymit.

Ked som zdvihal auto a menil koleso, premyslal som
o novej dodavke Datsun, ktori som videl v reklame. Tu by
som potreboval! Zac¢al som snivat. Kupim si typ s velkou ka-
binou, aby sa tam vosla cela rodina. Bude mat patstupnovu
prevodovku, vpredu navijak a plochy nakladny priestor na
prevazanie dreva.

Utiahol som poslednu skrutku, nasadil puklice a nastar-
toval, ale v hlave mi stale leZal novy Datsun. Nakoniec som
zvolal: ,,Boze, prestanem fajéit, ked mi das taky nakladiak!“

Nikdy som na vlastné usi nepocul Bozi hlas, vzdy hovoril
k mo6jmu svedomiu ticho, ale tentoraz sa v kabine rozoznel
zvuk: , Ty si ochotny prestat s fajéenim kvoli dodavke, ale
kvoli mne sa tak rozhodnut nevie§?“

Zaskocilo ma to a niekolko minut som pocuval, ¢i sa ne-
ozve znova. Premyslal som: ,, JeZi§ zomrel na KriZi aj za mna
a chce, aby som sa vzdal veci, ktoré su pre mna zlé.“

Tu dodavku som musel mat. ,,Boze, prosim, odpust mi!“
volal som. ,Nemyslel som to tak a s tvojou pomocou si uz
nikdy nezapalim!“

Ked som sa dostal domov, vzal som cigarety a splacholich
v zachode, pretoze som vedel, Ze tam ich hladat nepdjdem.
Vdaka Bozej milosti som uz dalsiu cigaretu nevyfajéil. O dva
tyZdne neskor som bol pokrsteny.

Presne po desiatich rokoch mi Boh daroval Datsun 4 x 4
s navijakom, velkou kabinou a patstupnovou prevodovkou.
Za elektrické okna a posilnovac riadenia som sa ani nemodlil!
No pytal som sa: ,,Boze, preco si ¢akal desat rokov?“
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Odpovedal, Ze pocas desiatich rokov, ¢o som si nekupoval
cigarety, som si uSetril peniaze na novy nakladiak.
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I5. kapitola

Ja, a duchovny?

Od chvile, ked som v jaskyni prijal JeziSa, hovoril som
0 Bozej laske inym Iudom. KaZdy rozhovor som smeroval
k nabozenstvu a vysvetloval som, ¢o pre mna Boh urobil.
Hovoril som s hipikmi, bezdomovcami, stoparmi, susedmi
aj mechanikmi v autoservise — jednoducho s kazdym.

Kazatel kratko po mojom krste oznamil v zhromazdeni,
ze o dva tyzdne sa zaéne evanjeliza¢ny program. Okamzite
mi myslou prebehli vSetci Iudia, s ktorymi som hovoril a mno-
hi vyjadrili tizbu po pokoji a radosti, ktoré som prezival.
Rozhodol som sa ich pozvat na stretnutie.

V prvy evanjeliza¢ny vecéer bol nas zbor preplneny. Stal
som vo dverach a vyzeral priatelov, ktorych som pozval. Prisli
mnohi moji kamarati z hor a chodili na kazdu nasledujucu
prednasku. Desat z dvanastich pokrstenych boli moji pria-
telia, s ktorymi som Studoval Bibliu. ,,Sluzit Bohu je radost,“
hovoril som si v duchu.

Jedného dna sa u mna zastavil kazatel Joe a vyzval ma:
,2Dough, ¢o keby si nam kazal? Tvoja laska k Bohu a tvoje
nadSenie zasahuju ludské srdcia. Mal by si sa o ne podelit
aj z kazatelnice.“

Bol som zaskoceny. Ja akazat? ,, To nie. Nie som ten pra-
vy. Nikdy nebudem duchovnym! Nemam vzdelanie a neviem,
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¢o hovorit. Nie, vdaka, to ja nedokazem.*

,Nemusi$§ mat teologické vzdelanie,“ trval na svojom.
,JJoa vstanes$ a povieS§, ¢o pre teba Boh urobil. Ni¢ viac od
teba nechcem.“

,Aj tak si myslim, Ze to nezvladnem,“ povedal som do-
razne.

Kazatel nateraz sice ustupil, ale zasial vo mne myslien-
ku, ktord Duch Svaty udrziaval pri zivote. Ked sme sa k nej
znova dostali, odporoval som uz menej a nakoniec som sa
rozhodol skusit to.

Keby som 7zil aj sto rokov, na svoje prvé ,kazanie“ nik-
dy nezabudnem. Nemal som oblek a zabudol som si vziat
kravatu, ale problém nebol v obleceni. Sedel som nervdozne
na stupienku a ¢akal na okamih pravdy. Ruky sa mi potili
a pocéul som, ako mi srdce bije v krku. Ked prisiel ¢as na moj
prihovor, poloZil som Bibliu pred seba a chytil sa oboma
rukami kazatelnhice. Bol som Stastny, ze sa za nu mozem
schovat, takze nevidno, ako sa mi trasu kolend. Ked som
otvoril usta, ozval sa hlas, ktory hadam ani nebol moéj.
Niekolkokrat som prehltol a olizal si pery, pretoze v ustach
som mal sucho. Posluchaci v§ak boli skveli. Vdaka za nich!
Venovali mi sistredenu pozornost. Kazatel a pani Phillipsova
sedeli v prvom rade, prikyvovali a ob¢as povedali suhlasné
,amen“. Odozva na moje bojazlivé slova mi dodavala odva-
hu a nejako som sa dostal na koniec. Ked som Iludom pri
odchode podaval ruky, vyznavali, ze ich kdzanie zasiahlo.

,Ja a zasiahnut srdce?“ myslel som si. V§imol som si, ze
niekolki , svatci“, ktori na¢uvali mojej reé¢i, mali slichadla.
Napadlo mi, ze boli asi pokazené.

Za kazatelnicou som potom stal dost ¢asto a zakazdym
to bolo lahsie.

,Doug, mal by si ist do Skoly a Studovat teoldgiu,“ tlacil
na mna kazatel Phillips. ,,Boh ti dal zvlastny dar na tuto
pracu a navyse, rad sa deli$ o evanjelium. Pan Boh ta povo-
lava pracovat pre neho.“
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Pozorne som hladel na tvar toho starého muza. V duchu
som si povedal: ,,Ak niekedy budem kazatelom, chcel by som
byt ako on.“ Bol pre mna uzasnou inspiraciou. Nahlas som
povedal: ,Dobre, kazatel, budeme sa za to modlit.*

Nakoniec som iSiel do §koly. M6j drahy otec! Vzdy tuzil,
aby som mal vzdelanie, aj keby malo byt nabozenské. Bol
stastny, Zze ma méze podporovat Sest mesiacov na South-
western Adventist College v Keene v Texase. Prezil som tam
jedno z najkrajSich obdobi vo svojom zivote. Ako teenager
som kaslal na Skolu. Sam seba som presved¢il, Ze nie som
dost Sikovny. V Southwestern som vs$ak Studoval s vybor-
nym prospechom. Teraz viem, ze som sa vedel naucit, ¢o
som chcel.

Pocas Studia som si poziéal knihu Viastny 2ivotopis
Benjamina Franklina. Bolo Uzasné docitat sa, ze tento muz
odisiel zo Skoly, utiekol z domova, a aj napriek tomu sa naucil
hovorit a pisat v siedmich jazykoch. Vynasiel bifokalne oku-
liare, tzv. Franklinovu pec, postu, verejné kniznice a hasi¢ské
stanice. Urobil mnoZstvo objavov na poli elektriny, zalozil
noviny a ¢éasopisy a stal sa prvym velvyslancom Spojenych
Statov vo Francuzsku. A bol vegetarian!

Povedal som si: ,,Ak sa to dokéazal naucit on, zvladnem
to aj ja. Jezi§ sIubil, ze v nom moézem vSetko. Ked som
sa stal krestanom, naucil som sa mnoho veci, ktoré som
pokladal za nemozné. Hral som na flaute, gitare, harmo-
nike, piane a trubke. Nauéil som sa trochu po Spanielsky
a pilotovat lietadlo. Jazdil som na windsurfingu a ucil sa
spievat — napriek tomu, Ze ma priatelia prosili, aby som
to vzdal.

Po Skole som pracoval s kazatelom Marvinom Moorom
v Texase. Bol to vysoky priatelsky muz pripominajuci Ab-
rahama Lincolna. Robili sme spoloéne niekolko seminarov
knihy Zjavenie. Boli sme dobry tim. Boh pozehnal nasu pracu
a mnoho ludi bolo pokrstenych. Na konci roka ma spevaci
znamej gospelovej skupiny Heritage Singers pozvali, aby
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som na ich koncertoch vystupoval ako evanjelista. Na speve
stale pracujem!

Boh vedel, ¢o robi. Ked som vecer ¢o vecéer stal pred
publikom na koncerte Heritage Singers a rozpraval o tom, ¢o
pre mna Boh vykonal a volal ich nasledovat Jezisa, zbavoval
som sa aj poslednych zvySkov trémy. Po¢as osemnastich
mesiacov nepretrzitého vystupovania pat dni v tyzdni som
dohnal to, ¢o som zameskal vo formalnom vzdelani.



16. kapitola

Znovu medzi Indianmi

Jedného dna, ked som sedel v kancelarii Heritage Sin-
gers, zazvonil telefén. ,, Tu je Leroy Moore,“ ozval sa neznamy
hlas. ,Zastupujem Stredisko adventistov siedmeho dna pre
pracu medzi povodnymi obyvatelmi v Severnej Amerike.
Pocul som o vasich evanjeliza¢nych tispechoch. Nechceli by
ste prist do misie La Vida a pracovat pre Indianov Navaho?“

Okamzite sa mi premietli dni stravené medzi Indian-
mi, ked som byval u stryka v Novom Mexiku. Mal som ich
skutoc¢ne rad. Na niektoré veci by som vsak radsej zabudol.

,Pan Moore, je mi to vazne luto,“ povedal som. ,Mame
nalozeny nakladiak a onedlho odchadzame do Kalifornie.
Teraz pracujem s Heritage Singers.“

,7Aha,“ zarazil sa. ,,No keby ste mali cestu okolo, tak sa
zastavte v La Vida a pridte sa na nas pozriet. MozZete tu
aj prespat.“

,Vdaka,“ povedal som. ,Zastavime sa. VaSu ponuku
zahrniem do svojich modlitieb. Urcite sa eSte stretneme.“

Citil som, Zze nemam zaujem, ale Boh mal iné umysly.
Skor nez sme dorazili na miesto, kamion sa divne zakolisal
a ozval sa zvlastny zvuk. ,,UZ sme takmer v cieli, ale nieco
sa stalo s autom,“ povedal som Karin.

O niekolko minut sme dorazili na misijnu stanicu, a ked
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sme vosli na dvor, odpadlo z vleku koleso. Zo vSetkych miest,
kde sa na 2000 kilometrov dlhej ceste mohlo pokazit auto,
sa to stalo prave v La Vida.

,Potrebujete vymenit loziska,“ povedal jeden z muzov,
ktori sa zhlukli okolo auta. Otocil koleso a ukazal mi znicené
suciastky.

,, Ako dlho to bude trvat?“ opytal som sa.

,,Servis v tomto zapadakove nema na sklade vela nah-
radnych dielov. Budu ich musiet objednat z Albuquerque.
Odhadujem to najmenej na dva dni,“ odpovedal muz.

,2Aspon zistime, ako to tu chodi,“ vzdychol som si.

,Zostaneme,“ oznamil som zakratko Leroyovi.

Misionari kupili stary dom vo Waterflow v Novom
Mexiku a ten sa mal stat nasim domovom. Nasim cielom
malo byt zaloZzenie nového zboru. Na mieste sme zistili, ze
povodni majitelia sa eSte nevystahovali, dokonca nemali
ani zbalené. Ked odisli, zanechali po sebe stary nabytok,
nepotrebné veci a vela neporiadku, dokonca Spinavé taniere
po ranajkach na stole. Do mesiaca sa nam podarilo dom
vymalovat a upratat.

Nedaleko stal karavan, ktory misia prenajala indianskej
rodine. Dvor bol posiaty mnozstvom plechoviek od piva.
Okolita krajina nebola velmi pohostinna. Niekolko osa-
melych stromov, vyschnuta pust a ploché pahorky stojace
v pustej krajine ako hliadky.

Zacali sme drobnostami. Opusteny stanok s hamburger-
mi sme premenili na spolo¢ensku miestnost a v stane sme
usporaduvali seminar o knihe Zjavenie. Boh nam poZehnal
a vysledky sa dostavili. V malej budove sa tlac¢ilo okolo sto
Iudi. Misia sa nachadzala len sedemnast mil od miesta, kde
byval moj stryko, a tak som na neho i jeho rodinu ¢éasto
myslel. Raz sa na dvore, kde som prave pracoval, objavil
polorozbity pick-up. Auto nebolo staré, ale absolitne ne-
udrziavané. Malo pokrivené dvere, prasknuté predné sklo
a ojazdené pneumatiky. Z auta vystupil Indian s dlhymi
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mastnymi vlasmi, zjazvenou tvarou a velkym bruchom. Ha-
dal som mu patdesiat.

PriSiel ku mne a opatrne sa rozhliadal okolo.

,,P0oznas nejakého Douga Batchelora?“ opytal sa.

Bol som prekvapeny, Ze pozna moje meno. Pozorne som
si muza prehliadol, ale nikoho mi nepripomenul. ,Ja som
Doug Batchelor,“ povedal som neisto.

Na chvilu zavahal a potom sa jeho tvar rozziarila: ,,Doug,
Doug!“volal. ,,Spomina$ si na mna? Ja som Ken!“ Dopotacal
sa ku mne a pevne ma objal. Stale som netusil, kto to je.

,,Ken?“ opytal som sa.

,, Ano! Ken Platero, spomina$? Jazdievali sme na motor-
kach, ked si byval u stryka.*

Nahle sa mirozjasnilo. Bol to méj kamarat, ktorému som
pomohol zaéat pit.«

,S1to ty! Nespoznal som ta,” povedal som konecne. ,,U%
je to dlho. Desat rokov.“

»Ano. Stryko mi hovoril, Ze si tu. Hovoril, Ze si vraj
krestan. Je to pravda?“

,Spravne. Som adventista siedmeho dna.“

»,Som rad,“ zdalo sa, Ze hovori z hibky srdca. ,,Potrebu-
jem Boha. Nemam ni¢, len problémy.“ Vrasky na ¢ele sa mu
prehibili a hlboko si vzdychol. Videl som, Ze jeho zarmutok
je velky.

,,Aké problémy?“ opytal som sa.

,Zena odo mna odchadza. Dostal som sa do konfliktu
so zakonom a moj zivot je v troskach.“ Bolo vidiet, Ze trpi.
,Potrebujem Boha.*

,,Viem, ako sa citi§,“ povedal som. ,,Nesiem na tom vinu
aj ja. Skusime sa za to modlit.“ Klakli sme si s Kenom na
dvore a ja som sa modlil za neho i jeho rodinu. Ked sme
vstavali, tisli sa mu do o¢i slzy. Chytil ma za ruky. ,,Pridem
do vasho kostola. Chcem, aby si sa nadalej modlil za mna
aj moju rodinu.“

,Budem na teba mysliet, Ken. Budes vzdy stc¢astou mo-
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jich modlitieb,“ uistoval som ho.

,,Bol si vzdy moj najlepsi priatel,“ povedal, ked nasadal
do dodavky.

Ked odchadzal, povedal som si v duchu: ,Nie, Ken. Bol
som ten najhorsi nepriatel, ktorého si mal. Ja som ta zviedol
na zlu cestu. Boze, ¢o som to urobil?“ volal som. ,,Znic¢il som
zivot ¢loveka, ked som bol mlady a hlupy.

Kena som uz nikdy nevidel. Dufal som, Ze sa objavi na nie-
ktorom z nasich stretnuti, ale nestalo sa. Skusal som zistit,
kde byva, ale nepodarilo sa mi to. Spomienka na neho bola
velmi bolestna. ,,Boze,“ modlil som sa. ,,Ak m6Zzem nejako
od¢init tu hroznu vec, ¢o som urobil, ukaz mi ako.“

Ked som sa modlil, stal som pred karavanom pri na-
Som dome. Kto su jeho obyvatelia? Vedeli sme, Ze maja tri
deti a su to inteligentni Iudia. Neskor som sa dozvedeli aj
ich men4a, Tom a Alaice Begayovci. Alaice pracovala ako
odborniéka na pocitace. Tom bol vojnovy veteran, hovoril
plynulo indianskym dialektom aj anglicky a bol kvalifikovany
elektrikar. Ked som vtedy stal na dvore a modlil sa, boli pre
mna tajomni.

Pokusili sme sa s nimi nadviazat dobré susedské vztahy.
Karin upiekla chlieb a iné dobroty a priniesli sme ich k dve-
ram. Alaice nam otvorila, vSetko zdvorilo prijala a zase
zatvorila. Ked sme ich videli, zakyvali sme, ale oni zostavali
rezervovani. Zaujimalo nas, kde je pes zakopany.

Raz v noci sa ozvalo hlasité buchanie na dvere. Ked som
otvoril dvere, stala za nimi jedenastroéna Tracy, najstarsie
z ich deti. O¢i mala plné strachu. ,Podte rychlo,* prosila.
,,Otec zabija mamu!“

Na chvilku som zavahal. Napadlo mi, ze by som mal
zavolat policiu a nemie$at sa do susedskych zalezitosti. Tym
by som vSak zatvoril evanjeliu cestu kich srdcu. Vyrazil som
7z domu, prebehol dvor a zabuchal na ich dvere. Zvnutra
bolo pocut rany, krik a zvuky bitky. Pochopil som, Ze nikto
neotvori, a tak som stréil ruku do dveri a voSiel dovnutra.
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Muz stal v spalni, opieral sa plecom o stenu, fuéal a la-
pal po dychu a pritom pozeral nazlostene na svoju zenu. Ta
sedela na podlahe. Drzala sa za Krvacajuci nos a Usta, pla-
kala a stonala. Tvar mala opuchnutu a pokrytu modrinami.
Sustredil sa, samozrejme, na svoju zenu, ktord zasypaval
nadavkami, napoly v angli¢tine, napoly v jazyku Navajov.
Zahnal sa pastou, ale minul ju. Ona zakric¢ala a prikréila sa.
Rozohnal sa znova a znova minul ciel. Bolo jasné, ze sa ju
snazi iba vystrasit. Cela miestnost bola presytena alkoho-
lovymi vyparmi.

Nemohol som sa len pozerat, tak som sa postavil medzi
nich a pomohol som jej vstat.

,Tak ty si si priviedla kazatela, aby ta zachranil, ¢o?*
zavrcal.

,Prestante,“ povedal som. ,Nechajte ju tak.“

,Ano? A kto ta pozval?“ zareval. ,,Vypadni odtialto!“

Zostal som na mieste. ,,Chcem len pomoct,“ povedal som
zmierlivo. ,Mohol som zavolat policiu, ale neurobil som to.
Takto sa problémy nerieSia. Ak ju nenavidite, opustite ju,
ale nebite ju.“

,Je to jej vina!“ zvrieskol. Potom sa zacali vzajomne
obvinovat a on sa na nnu zacal znovu zahanat.

Meriam len meter sedemdesiatpat a Tom mal aspon
o desat ¢isel viac, ale chytil som ho do dvojitého nelsona.
Ked Alaice videla, Ze je bezmocny, zautocila na neho, zac¢ala
mu tahat vlasy a jacat.

,Prestante!“ okrikol som ju. Hodil som ho k jednej stene,
juk druhej-nebolo to také tazké, pretoze obaja boli takmer
namol - a postavil sa medzinich. VSetci sme lapali po dychu.
Obe mladsie deti sa chulili v kutiku a ticho plakali.

Ked sme sa vSetci upokojili a zac¢ali normélne dychat,
povedal som: ,,Co keby sme si sadli a porozpravali sa ako
normalne Iudské bytosti?“

Presli sme do obyvacéky a posadili sa. Obaja boli oble¢eni
- aspon pred bitkou - akoby chceli ist na vecéierok. Privelmi
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nehovorili, ale ja som sa pevne rozhodol, Ze neodidem, ak
neodide jeden z nich. O niekolko minut Alaice vstala a odiSla
s detmi niekam pre¢.

Tym sa vysvetlilo ich tajomstvo. Dozvedeli sme sa, Ze su
to najvacsi alkoholici v celej Stvrti. Nasilné scény boli u nich
doma na dennom poriadku uz niekolko rokov. Tom bol vy-
soky, pekny, jednoducho kus chlapa. Alaice bola atraktivna,
mala sklon k flirtovaniu a obaja pili. Ziarlili na seba a ked' sa
napili, vypukli boje.

Premyslal som, ¢o robit. Ohlasit to na misii a vystahovat
ich? Keby som to urobil, stratil by som akukolvek Sancu
ziskat ich pre Krista. Co by urobil Jezi§? Dospel som Kk za-
veru, ze by bol ich priatelom. ,,Dobre, BoZe, skusim to,“
predsavzal som si.

Ked sa Tom dostal do problémov za to, ze zbranou ohro-
zoval muza, ktory ho napadol, iSiel som na sud s nim. Ked
sa dostal do vazenia, pomohol som mu von.

Karin sa spriatelila s Alaice a detmi. Robila im susienky
a pozyvala ich na malu party. Ked sa objavili problémy, nie-
kedy ich Alaice s detmi, niekedy iba deti, sledovali z bezpecia
nasho domu. Dve az tri policajné auta dorazili na nas dvor,
vSade blikali modrocervené svetla a policajti sa snazili
ukoncit boj.

Ked som bol raz veéer na evanjeliza¢nom stretnuti, Karin
lezala v posteli a ¢itala si. Nahle sa otvorili dvere a vbehla
Alaice. Pozrela sa na Karin a povedala: , Prepac!“ a bezala
dalej. O niekolko sekund vbehol Tom a hnal sa za niou s
metlou. Karin ani nevstala z postele.

Uz sme sinaich vystupy zvykli. Kvoliich pitiu a hadkam
bol vSak svet Skaredsi.

Tom bol aj niekolko tyzdnov triezvy, nasiel si pracu a za-
rabal peniaze. No potom vyrazil na pitku, kde utratil vSetky
peniaze. Stal sa agresivnym a nicil veci okolo. Raz znicil
nové auto. Inokedy hodil nie¢o na ich velky drahy televizor
a rozbil ho.
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Ked byval Tom triezvy, zastavil som sa a hovoril s nim
0 Bozej laske. Spociatku bol ostrazity, ale nevzdaval som
to. Vedel, Ze nam na nom zalezi a zacal nac¢uvat. Zaujimal
sa o0 duchovné veci. Precital niekolko krestanskych knih a
dokonca chodieval do zboru. Jeho baptisticky priatel mu
rozpraval o krestanskom zivote. Potreboval v§ak vediet, ¢o
znamena nasledovat JeziSa. Potreboval sa naucit Studovat
Bibliu a prezivat osobny duchovny zivot. Musel vediet, ze
je potrebné ucit deti a modlit sa s nimi. To bolo pre neho
nové. Planovali sme novy seminar o knihe Zjavenie a ja som
dufal, Ze sa podari pozvat Toma a jeho rodinu. Pri vhodnej
prilezitosti som mu povedal: ,,Tom, nie¢o mi dlhujes.«

,Co tym mysli§?“

,,Bol som s tebou na sude, stal som na tvojej strane. Za-
stal som sa ta pred policiou a bol som dobry sused. Teraz
by som chcel od teba laskavost.“

,No, samozrejme, Doug. Co potrebujes?“ opytal sa
ustretovo.

,Chcem, aby si priSiel na stretnutie, ktoré zac¢inam,*
povedal som. ,Budeme Studovat knihu Zjavenie. Bude sa
ti to pacit.«

,,To nie, Doug. To nemozem.“

A preco nie?“ Zaujimalo ma. ,,Prid’'len na niekolko prvych
vecerov. Ked sa ti to nebude pacit, skonéis.«

,,OK, pridem,“ sltbil.

,,Slubujes?“ opytal som sa.

»Slubujem.“

Vedel som, ze ho musim ziskat, kym je triezvy.

,,S Navajmi sa nikam nedostanete,“ varovali ma duchovni
inych cirkvi. ,Budete Stastni, ked ich na stretnutie pride
patdesiat. Pride ich maximalne desat alebo patnast.«

,Dajme si ciel sto,“ oznamil som svojmu zboru. ,,Boh je
mocny, pozehna nam.“ Modlili sme sa za sto.

Prvy vecer sa ziSlo 375 Iudi, vratane deti. Telocvi¢na bola
na prasknutie. ,,To je najuzasnejsSia vec, ktord som medzi
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americkymi Indianmi videl,“ povedal nam Leroy Moore. , Je
neuveritelné, Ze ti Iudia chci poc¢ut evanjelium.

Samozrejme, najvacsou udalostou tohto vecera bol pri-
chod Toma, Alaice a ich troch deti. Iludia prudili dovnutra
a usporiadatelia mali plné ruky prace pri registracii pricha-
dzajucich.

,2Mozem ti poméct?“ opytala sa Alaice Karin, ktora sa
nemohla zastavit.

,Samozrejme, ano!“ vydychla Karin vda¢ne a nasla Alaice
miesto pri stole.

Bolo uzasné sledovat zmenu, ktora sa odohravala v To-
movej rodine poc¢as prednasok. Alaice sa zacala usmievat.
Deti sa zacali usmievat. Tom, Alaice a dokonca Tracy, naj-
starsSia dcéra, sa zapajali do diskusie v zavere vecera.

Sedeli pri prednom stole a ja som sledoval, ako Studuju,
premyslaju a zapisuju si odpovede. V diskusii sa hlasili alebo
rovno nahlas odpovedali.

Stretnutia sa konali Sestkrat tyzdenne pocas Siestich
tyzdnov. Jeden vecer Tom nesedel na svojom mieste. Okam-
zite som sa modlil: ,,Boze, len nech nepije!“ Ked sa o chvilu
objavil a prisadol k rodine, vydychol som si.

Menil sa aj zZivot v ich rodine. Raz som vykukol z okna
auvidel Toma a Alaice, ako zbieraju plechovky od piva a ha-
dzu ich do plastového vreca. Potom pohrabali a pozmetali
dvor. O par dni neskor bola cela rodina vonku a pripravovali
po6du na dvore pre zahradu. Tom zo zabavy striekal na Alaice
zahradnou hadicou vodu. Deti bezali k otcovi a volali: ,Aj
nas, aj nas!“ Tom otocil hadicu na ne a ¢oskoro boli vSeteci
moKkri. VSade sa ozyval hlasny smiech.

Bol to neuveritelny kontrast. Pred seminarom som nikdy
nevidel deti usmievat sa v pritomnosti rodi¢ov, nie to este
nahlas sa smiat. Ved sa ani nehrali na dvore! Hrat sa chodili
k nam.

V sobotu nas prekvapili, ked prisli na sobotnu Skolu a bo-
hosluzbu. Vyzerali ako Stastné rodina. Boli vkusne obleceni,
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Tom, Alaice, az po najmensie dieta.

Na zaver seminara Zjavenie vyjadrilo asi 100 Iudi tuz-
bu byt pokrsteni. Varovali nas, ze krst Navajov netreba
urychlovat. ,,Su to mili Iudia a cheu nas potesit,“ povedal
nam Leroy. ,Musime si byt isti, Ze krst chcu pod vplyvom
Ducha Sviatého a nie v tuzbe zavdacit sa.«

Dosledne sme teda navStevovali kazdého pred krstom,
a to, samozrejme, chvilu trvalo. Medzitym sme mali kazdu
sobotu poboznosti, ktoré Tom s Alaice pravidelne navste-
vovali. Raz sa neobjavil méj tlmoénik. Co robit? V jazyku
Navajov som vedel len par slov a niektori starsi Indiani ne-
vedeli vObec po anglicky.

,Ja budem prekladat,“ prihlasil sa Tom. Dojalo ma, ked
som videl posluchac¢ov, ako sa naklanaju, aby im neuniklo
jediné slovo a Tomovu tvar, zamrac¢enu sustredenim. Nebolo
alebo ja. O niekolko mesiacov boli Tom a Alaice pokrsteni
a svet sa zdal zrazu lepSim miestom vdaka zmene, ktoru
v rodine vykonalo evanjelium.
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|'7. kapitola

Domov

Vosiel som do domu s takym nahlenim, ze dvere za mnou
hlasito tresli. ,,Chce ist niekto do Covela?“ zavolal som. Deti
vybehli z vedlajSej miestnosti a Karin sa ku mne otocila
S rozZiarenymi oc¢ami.

,,Chceme, chceme,“ kricali deti unesene.

, Kvoli comu tam potrebujes ist?“ opytala sa Karin.

»volal mi Dave, aby som sa zastavil doma a postaral sa
o par zalezitosti tykajucich sa domu. Kolko ¢asu potrebu-
jeme na zbalenie?“

,Nepobdjdeme, kym sa nedopecie chlieb,“ povedala Karin
rezolutne,“ ale zbalit sa m6zeme hned.

,Dnes by to bolo velmi skoro,“ povedal som. , Vyrazime
az zajtra, ale hned rano.*

Rano sa po zazvoneni budika kazdy vykotulal z postele,
a kym sa rozvidnelo, boli sme na ceste.

, Pojdeme sa pozriet na kazatela Joea a pani Phillipsovii?“
pytal sa Micah, ked sme vchadzali na dialnicu. Phillipsovei
boli pre nase deti ako stari rodic¢ia a deti ich milovali.

,Jasné,“ uistil som ich. ,,Uvidime kazdého zo zboru.“

Cestou sa ozyvala radostna vrava, pretoze vsetci
s radostou o¢akavali navrat domov. Okolo tretej popoludni
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hovor zac¢al utichat a va¢sina rodiny podriemkavala. Zostal
som sam so svojimi myslienkami.

Phillipsovci. Vynarali sa mi spomienky na spoloéne prezi-
té prijemné chvile. Spominal som, ako pomahali naSej rodine
a ako menili zivoty jej ¢lenov. ,,KIU¢ je v praktickom spdsobe,
akym ziju svoje nabozenstvo,“ napadlo mi. Myslou mi pre-
behla spomienka na udalost z ¢ias, ked sme sa poznavali.

,Co mam robit?“ opytal som sa jedného dna Karin. ,Ak
chceme predavat palivové drevo, musime mat motorovud
pilu. Len tak zarobim dost na splatky za pozemok. Banka
nasu ziadost o p6zi¢ku zamietla.“

,Preco?“ opytala sa Karin.

,Povedali, Ze mi nepozic¢aju, pretoZze nemam peniaze
na ucéte.“ Keby som nebol dospely, dal by som sa do placu.
Prideme o svoju pédu este pred prvou splatkou?

,,Akomozes mat peniaze naucte, ked'tinijaké nepozic¢aju?
pozrela sa na mna ustarostenymi oc¢ami.

,,No, to som saich tiez pytal,“ povedal som. ,Jednoducho
o tom nechceli poc¢ut. Takym, ako som ja, ani nedaju Sancu.
Som pre nich len otrhany hipik.

Ked pocul o mojich starostiach kazatel Joe, nevahal ani
chvilku. Siahol do vrecka, vytiahol Sekovu knizku a zac¢al pisat.

., Vratis mi to, ak budes moct,“ povedal s ismevom a po-
dal mi Sek na 300 dolarov. Stal som s otvorenymi ustami. Ved
ten ¢lovek ma nepozna. Zaumienil som si, ze vratit pozi¢ku
bude jedna z mojich priorit. A bola.

Kazatel Phillips sa pristahoval do Covela pred mnohy-
mi rokmi, skor ako som prisSiel na svet. Vybudoval tu zbor
a neskor aj Skolu. Ked prisiel ¢as odist do déchodku, Joe sa
s tym nevedel zmierit. Rozhodol sa pracovat pre Boha, kym
mu buddu stacit sily.

Obdivoval som jeho zivot. V osemdesiatke sa vratil do
Covela a postavil si vlastny doméek — samozrejme, s ma-
lou pomocou druhych. Sam nosil drevo a pracoval ako
patdesiatnik.
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,,Asi je to tym jeho vegetarianstvom,“ pripomenul som si
slova Karin. Spomenul som si na krasnu zeleninu, ktoru pes-
tovali. Zili z plodov svojej zahrady - kvoli zdraviu a tiez kvoli
peniazom, ktoré tak uSetrili. Peniaze uSetrené za jedlo ve-
novali na Sirenie evanjelia. Zo svojho skromného mesa¢ného
prijmu venovali 50 percent na r6zne sluzobnosti a projekty.

Vedel som, Ze modlitby toho muZa urobili pre moje
obratenie ku Kristovi viac ako ¢okolvek iné. Joe a Miriam
Phillipsovei mali zoznam viac nez patdesiat mien Iudi, za
ktorych sa Joe kazdé rano modlil. Menoval kazdého zvlast
a modlil sa za jeho problémy a zdravie. Venoval tiez vela
¢asu Citaniu Biblie. Nevidel som na nom netrpezlivost alebo
zlobu. Aj v najkrajnejSich situaciach zostaval mily a laskavy.

Zivot pani Phillipsovej bol tiez mocnym svedectvom.
Vzdy pracovala po boku svojho muza a pomahala dokonca aj
na stavbe domu. Spomenul som si, ako Joe niesol poriadny
tram a pri nahlom otoc¢eni nim nechtiac udrel manzelku.
,Joel“povedala.

,Prepac, draha,“ odpovedal a obaja isli za svojou pracou.
Pri tejto spomienke som sa nahlas zachechtal.

,Comu sa smejes?“ zaujimala sa Karin, ktorti som zobudil.

,,Prave som myslel na Phillipsovcov,“ odpovedal som.

,,Vzacni Iudia, v§ak?“ povedala.

,Ked si pani Phillipsova vzala Joea, musel jej strazny
anjel pracovat nadc¢as. Pamatas, ako ju takmer presiel, ked
cuval?“ opytal som sa.

,Iste,“ uistila ma. ,Pripominaju mi filmy s Laurelom
a Hardym, ktoré som sledovala ako mala.“

,,To sedi. Alebo ked sme videli auto rutiace sa v proti-
smere a ukazalo sa, ze su to Phillipsovei.

,Vtedy ma to vydesilo,” zasmiala sa Karin. ,Teraz je to
smiesne, ale vtedy im islo o zivot.“

,JPani Phillipsova je okrem toho jediny ¢lovek, ktorého
som videl vstat uprostred kazania a prerusit kazatela,“
pokracoval som.
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©Ale nie je hruba,“ ohradila sa Karin. ,Pa¢i sa mi, ako
zatvori o¢i a cituje Bibliu bez jedinej chyby.

,Ano,“ suhlasil som. ,, Tvar sa jej pri tom vzdy rozziari.
Mam pocit, akoby sme dostavali posolstvo priamo z neba.«

,Ten ma asi kazdy. VSetci sa zastavia a sustredene
pocuvaju,“ povedala Karin. ,Pastor Joe to ma rad.«

Cesta do Kalifornie bola unavna. ISli sme priamo, takmer
bez zastavok a vSetei sme sa tesili na nas domcek. Z auta sme
vySli stuhnuti a ja som zavelil: ,, Kazdy vynesie jednu tasku!“
Ked som sa obzrel, nikoho pri aute nebolo. Deti staéili pred
mojimi slovami zmiznut v dome.

V Covele bezal ¢as rychlo. Mali sme vela prace a malo
¢asu. Na navstevu u Phillipsovcov sme si v§ak chvilu nasli.

,Mamicka, pod sa pozriet, kto prisiel!“ volal pastor
na svoju zenu a bezal nas uvitat. Po objatiach, smiechu
a zvolani , ty si ale vyrastol“ u kazdého z deti, sme spolo¢ne
s hostitelmi vosli do domu.

Izby boli plné vone varenych jablk. Pani Phillipsova robila
jablkovy dzem a pastor Joe jej pomahal ¢istit jablka. ,,Nene-
chajte sa rusit pri praci,”“ povedala Karin. , VSetci pojdeme
do kuchyne a budeme pomahat.“ Kazdy dostal zasteru a ja
som pomahal krajat a vyrezavat jadierka.

., Vyzeras skvelo,“ povedal som kazatelovi Joeovi. ,,Kolko
mas vlastne rokov?*

,Devatdesiattri, Doug. Uz sa chystam na cestu.“

,Neuveritelné,“ povedal som.

Polozil jablko, ktoré drzal v ruke a oprel sa o pult. ,,Doug,
nie som na tom najlepSsie, ved vieS. Stoji ma to vela sil len
olupat vSetky tieto jablka. Stale v§ak chcem robit ¢o najviac,
¢o najdlhsie a pre éo najvacsie mnozstvo Iudi.“ Vedel som,
e to mysli vazne. Zil, aby sluzil a bol pozehnanim pre inych.

V Stvorici sme pracu s jablkami ¢oskoro skong¢ili a posadili
sa okolo stola.

,Doug,“ povedal pastor Joe vazne. ,Boh ta vola do
kazatelskej sluzby. To si nemyslim, to viem. Neviem, ako sa
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to stane. To v§ak, samozrejme, nie je tvoja starost, ale jeho.
On to zariadi.“

,verim tomu,“ povedal som. Premyslal som o vSetkych
premarnenych prilezitostiach méjho zZivota. Na pracu
kazatela som nebol pripraveny, aspon ¢o sa tyka formal-
neho vzdelania.

,PretoZze aj ja tomu verim, odkazujem ti vSetky svoje
knihy,“ prehovoril pastor Joe. ,,Pod so mnou, ukazem ti kniz-
nicu.“ Vstali sme a presunuli sa do jeho Studovne. Jej steny
tvorili natesno narovnané police s knihami.

,,OdKkial'ich vSetky mas?“ zaujimal som sa.

,Nezabudaj, Ze som pracoval ako kazatel Sestdesiat ro-
kov. Za taky dlhy ¢as nazhromazdi§ mnoho veci.“

Tieto knihy sa nedali precitat ani za tri nasledujuice Zivoty.

,AkKo dlho sa zdrzite? Zostanete na sobotu?“ spytal sa
kazatel.

,Ano. Vraciame sa v nedelu skoro rano,“ odpovedal som.

,Vyborne. Budes kazat! Tvoji priatelia ta chcu vidiet
a pocut,“ reagoval pastor Joe.

,Rad,“ uistil som ho.

Po krasnej sobote stravenej s priatelmi sme vyrazili na
spiato¢nu cestu do Nového Mexika k nasim Navajom. O par
tyzdnov neskor sme dostali oznamenie, Ze kazatel Phillips
zomrel. V noci spadol z postele a bol prilis slaby, aby sam
vstal. ManZelka sa pokusala zdvihnut ho spat na postel, ale
nepodarilo sa jej to.

,Neboj sa, mama,“ povedal. ,Len ma prikry tu na zemi.
LeZim pohodlne.“ Prikryla ho a dufala, Zze rano sa jej ho po-
dari zdvihnut. Rano v§ak bol uz mfitvy. Bol som vdacny, ze
sme sa dva tyzdne predtym videli.

O niekolko dni zazvonil telefon. ,,Tu je Richard Schwartz,
tajomnik Severokalifornského zdruzenia cirkvi adventistov,*
ozval sa hlas. Spomenul som si, ze som ho niekolkokrat stre-
tol. ,,Doug, poculi sme o tvojej praci medzi Navajmi. Nemas
zaujem pracovat pre severokalifornské zdruzenie ako kazatel
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- evanjelista? Co ty na to?

Ci mam zaujem?! V severnej Kalifornii mame dom
a priatelov! Znelo to prili§ dobre, aby to bola pravda.

,,Mas na mysli konkrétny zbor?“ opytal som sa.

,No... ano,“ odpovedal pomaly, ,premyslali sme
o niekolkych. Jeden je v mestec¢ku Covelo. O tom si nemo-
hol pocut.“ Zakrutila sa mi hlava. Zo stotridsiatich zborov
v severnej Kalifornii by som mal zac¢at ako kazatel prave
v Covele. Neuveritelné.

Karin do mna $tuchla. ,,Povedz ANO,“ zaSepkala. Hoci
som bol rozhodnuty, vedel som, Ze treba vSetko najprv
predlozit Bohu.

,Preberieme to a budeme sa modlit,“ povedal som. ,Oz-
vem sa.“

,Pocas tvojho modlenia budem balit veci,“ poznamenala
rezolutne Karin.

Ak toto nebol zazrak, potom som iny nezazil. Potreboval
som zbor ako bolo Covelo. Lludia tam vedeli o0 mojich ne-
dostatkoch, a predsa ma mali radi. Nasi stari kamarati boli
nadSeni predstavou, ze budem ich kazatelom.

Na novom mieste som zistil, ako vela eSte neviem
o kazatelskej praci. Nemal som ani tusSenie ako viest vybory
zboru. Predkladal som navrhy a vzapati ich sam podporil.
Tudia v§ak mali so mnou trpezlivost a ich l1aska sprevadzala
a pomahala rie§it vSetky problémy. S BoZim pozehnanim
spoloc¢enstvo rastlo, darilo sa mu. Kupili sme vedlajsi dom
a modlitebnu rozsirili.

Spolu s kazatelskymi povinnostami som organizoval aj
evanjeliza¢né stretnutia. Prvu sériu prednasSok som uspori-
adal priamo v Coveli. Prvy vecer prislo asi sto Iudi a tento
pocet sa nemenil az do konca. V zavere dvanast Iudi odo-
vzdalo svoj zivot JeziSovi Kristovi a boli pokrsteni.

Evanjelizacia mi zaberala stale viac a viac ¢asu. Nakoniec
som poziadal o uvolhenie z kazatelskych povinnosti a po-
volenie venovat sa odovzdavaniu evanjelia na plny ivazok.
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Nedavno som opéat navstivil Covelo a kazal som tam. Pri
pohlade na posluchacéov som videl mnohych, s ktorymi ma
viazalo velmi blizke puto. Char bola jednou z prvych, koho
sme v Coveli stretli. Patrila k hipikom ako my. Pozval som ju
na stretnutie, a teraz bola spolu s matkou vernou ¢lenkou
zboru.

Pani Phillipsova pozvala na evanjelizacné prednasky
vnuéku Edwinu. Ta pozvanie prijala a teraz bola oporou
zhromazdenia. Pani Phillipsova stale hovorievala: ,, Keby len
Joe mohol vidiet, Ze si sa vratil ako kazatel do zboru, ktory
vybudoval! Bol by na teba pysny. Keby sa Joe dozil toho, zZe
jeho vnucka bola pokrstena po tvojich prednaskach, bol by
stastny!“ a dala sa do placéu.

Dalsi bol John. Bol vychovavany v rodine adventistov,
ale odiSiel zo zboru a vyse tridsat rokov navstevoval pres-
byteriansku cirkev. Ked sa zacali evanjelizaéné stretnutia,
pravidelne sa na nich zuéastnoval a bol prvym c¢lovekom,
ktorého som v zivote pokrstil. Teraz ucil v sobotnej Skole
a oZenil sa s Charinou matkou.

Aj pohlad na Martu vyvolal prijemné spomienky. Je to
dlhy pribeh, ale myslim, Ze stoji za to vyrozpravat ho. Vjednu
majovd nedelu som sa rozhodol zticastnit na velkonocnej
bohosluzbe. Bola to dobra prilezitost na stretnutie s du-
chovnymi z mesta. Okrem toho, pribeh o vzkrieseni mi nikdy
nezovsSednie. Poziadali ma o rannu modlitbu, a tak som si
vzal oblek a kravatu a vyrazil do mesta.

Po bohosluZzbe som nasadol do auta a vyrazil domov. Ked
som prechadzal okolo zboru charizmatickych krestanov, citil
som nutkanie zastavit a vojst dnu. Mal som pocit, Ze by som
tam mal dnes kazat. ,,Ale pre¢o by som to robil?“ pytal som
sa v duchu. ,,Ja som predsa adventisticky kazatel.“

ISiel som dalej, ale myslienka zucastnit sa na bohosluzbe
u bratov charizmatikov ma stale prenasledovala. Otocil som
sa a iSiel spat. ,Nie je to len moja predstavivost?“ kladol
som si otazku. ,, To mam vojst do kostola, napochodovat ku
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kazatelnici a oznamit, Ze Boh ma posiela, aby som tu dnes
kazal? Uz som asi utahany.“

Nakoniec som priSiel domov. Dal som si dole kravatu
a odlozil do skrine. Otvoril som chladni¢ku, vzal si banan,
ale pocit, ze by som sa mal vratit, ma stale prenasledoval.
Zdalo sa mi, ze utekam ako Jonas. ,, Boze, nechapem, ¢o sa
deje, ale radsej vyrazim na cestu spat.“ Uviazal som si kra-
vatu znova a vyrazil z domu.

,JKam zase ide§?“ zavolala na mna Karin.

,,D0 kostola,”“ povedal som.

,,Ano?!“ nepovedala ni¢ viac. Nebola prekvapena, pretoze
takéto zvlasStne spravanie nebolo u mna ni¢im nezvycéajnym.
Ked som voSiel do kostola, bohosluzba bola uz v plnom
prude. Kazatel prave vyzval zhromazdenie, aby poklaklo
amodlilo sa za vyliatie Ducha Svatého pred kdzanim. Vkizol
som do posledného radu a klakol si.

Modlitba v charizmatickych spoloéenstvach je ina ako
v ostatnych cirkvach. Veriaci sa modlia dlhSie a réoznym
spo6sobom. Niektori nahlas, ini si modlitbu Sepkaju pre seba
a niektori hovoria v jazykoch. Modlitba panej, ktora kla¢ala
vedla mna, mi pripominala japonc¢inu. Ja som sa modlil
0 poznanie, ¢i ma Boh sem skutocne priviedol, alebo iSlo
len 0 moje predstavy.

Pocéas modlitby sa mi v mysli vynoril obraz, ako ma
pastor vyzyva, aby som iSiel dopredu a kazal. ,,Ale ¢o mam
hovorit?“ pytal som sa. Vtom som si spomenul na kizanie
o Marii Magdaléne ako symbole cirkvi.

Modlitby zacali pomaly utichat a Iudia si postupne sadali
na miesta. Vstal som aj ja a posadil som sa v zadnom rade.
Ked kazatel Ray Hull vySiel na pédium, pozrel sa priamo
na mna a povedal: , Vidim, Ze dnes je tu nas adventisticky
brat. Mas pre nas niekolko slov, ktoré by si mohol povedat
v pritomnosti Pana dnes rano?*

Vedel som, Ze chce povedat: ,,Mas$ pribeh, ktory si pre-
zil s Bohom?“ Srdce sa mi rozbusilo, ale pokusil som sa
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ovladnut vzrusenie. Vstal som ticho a pokojne. , Ved' vie§, ako
je to s nami kazatelmi,”“ povedal som. ,,My nikdy nepovieme
niekolko slov.“ ,Potom nam teda kaz,“ usmial sa. Srdce mi
poskodéilo: ,, To nemoze byt pravda!“ Ked som krac¢al dopredu
s Bibliou v ruke, mal som pocit, Ze som na mieste, kde ma
Boh chce mat. PredovSetkym pre neuveritelny sposob, akym
ma sem priviedol. Veril som, Ze ma povedie a da mi slova,
ktoré mam hovorit.

Ked som sa blizil ku kazatelnici, takmer som sa vznasal.
Otvoril som Pismo v Janovom evanjeliu v 8. kapitole. Zacal
som hovorit o Zene prichytenej pri cudzolozstve a slova
plynuli z mojich ust velmi l'ahko. Po¢ul som mnoho , amen*
a ,chvalte Pana“ a ,len kaz dalej, brat“. Pochopil som, Ze
posluchaéi su so mnou, a to ma hrialo. (Prial by som si viac
podobnych prejavov v adventistickych zboroch.)

Na koneci som urobil vyzvu, aby lIudia vySli dopredu.
Mnohi sa objavili na stupienku a spolo¢ne sme sa modlili.
Po skonéeni modlitieb za mnou prisiel pastor Hull a vzru-
Senym hlasom mi povedal: ,Brat Doug, dnes rano ta sem
poslal Boh.“

Zaujimalo ma, ako to vie.

,Bolo mi zle,“ pokracoval, ,nevedel som, ¢o robit, a tak
som sa modlil. Poprosil som manzelku, aby kazala, ale ta
predstava ju vystrasila. Tak vidi$, brat, Boh ta poslal ako
odpoved na moju modlitbu.

Od toho dna som nikdy nezapochyboval, Ze Boh ma Iudi
v kazdej cirkvi, bez ohladu na ich vyznanie alebo vierouku.
Pocuje a odpoveda aj na ich modlitby a kym sa JeZiS vrati,
budeme vsetci zjednoteni v jedno telo, ktoré bude dodrziavat
Bozie prikazania a verit v Jezisa. Kym sme sa rozlucili, pastor
ma pozval, aby som prisiel znova. Slubil som, Ze pridem.

Tak som stretol Martu. Dal$iu nedelu som prisiel opat
a predo mnou sedela po Spanielsky hovoriaca zena. Zistil
som, Ze nerozumie po anglicky. Pomodlil som sa, aby som
s nou naviazal kontakt. Len ¢o som skon¢il, kazatel vyhla-
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sil: ,Podajte si ruky s ludmi okolo vas.“ Pochopil som, Ze
Boh mi otvara cestu a pri pozdrave som povedal: ,,Como
esta usted, hermana?“ (,,Ako sa mate, sestra?“) Niekolko
Spanielskych slov som sa naucil od Mexi¢ana, Ktory so
mnou byval.

Ked zacula materc¢inu, tvar sa jej rozziarila. Zacala na
mna chrlit Spanielé¢inu rychlejsie, nez som bol schopny
stravit. Zdvihol som ruku. ,,Despacio,“ povedal som. ,, Mas
lento!“ (,,Hovorte pomalSie, prosim*). Lamanou Spaniel¢inou
som sa jej spytal: ,,Rozumiete, o ¢om sa tu hovori?*

,,Nie,“povedala, ,ale je to Bozi dom, a preto sem chodim.*

,,Chodim do kostola v sobotu a mame niekolko ¢lenov,
ktori hovoria po $panielsky. Pridte sa k nam pozriet na bu-
ducu sobotu,“ pozval som ju.

,,Gracias, senor,“ povedala a nasledujucu sobotu bola
vnasom zbore. Onedlho zacali chodit i jej deti. V su¢asnosti
je élenkou zboru a deti chodia do nasSej malej zborovej SkOIKy.
V tu sobotu bolo moje srdce pri pohlade na Martu a jej deti
plné radosti.

Kratko nato, ako sme iSli do zboru na modlitebny
vecer, stala pred domom pani Phillipsovej zachranka. Do-
stala mrtvicu a o niekolko dni zomrela. Jej vnuc¢ka nasla
na noénom stoliku otvorenu Bibliu a zoSit sobotnej §koly.
Posledné slova, ktora napisala do zoSita, boli: ,,My nezom-
rieme.“

Kazdy, samozrejme, raz zomrie, ale spravodlivi nezomru
druhou smrtou, ako sa o tom piSe v 20. kapitole knihy Zja-
venie. Tym si bola pani Phillipsova absolutne ista.

Mal som prednost viest pohrebnud bohosluzbu.
Modlitebna bola plna jej priatelov a susedov. VSade boli
kvety. Akoby iSlo o oslavu. Oslavu JeZiSovej moci vzkriese-
nia. Jej Pan a Spasitel ju povola z hrobu. Zaciti, ako prud
energie naplna jej nové, nesmrtelné telo a bude opét s mi-
lovanym Joeom. UZ si predstavujem to nadherné stretnutie
a tesSim sa nan.
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Po pohrebe som §iel navstivit ich syna, ktory svoje srdce
eSte neodovzdal Bohu. Mal som pre neho niekolko povzbu-
divych slov.

,Viem, ze vas matka velmi milovala a kazdy den sa za
vas modlila,“ povedal som. ,,Modlila sa za vas az do konca.“

,Ano, viem,“ odpovedal. ,,Vy sa viak nemusite namahat
modlitbami za mna.*

Co som mu mal povedat? ,Keby ste ma poznali pred
par rokmi, neverili by ste, Ze sa moézem stat krestanom. Vasi
rodi¢ia mali na tom velky podiel. Boli skuto¢ne svati.«

,Ano, boli svati,“ povedal ticho. Hladel do zeme a stiskal
klobuk. ,,Ale nie vzdy. Stali sa svatcami.“

Tie slova povzbudili aj mna. Aj ja sa mézem stat svatym.
Ked'sa pozeram na JeziSa, vidim, Ze je predo mnou eSte dlha
cesta. Ked sa v§ak pozeram spat, kam ma doviedol, dava mi
to odvahu. Viem, Ze so mnou eSte neskonéil. Ak mu dovolim,
jedného dna dokonéi, ¢o v mojom zivote zacal, a vezme ma
domovw.
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I8. kapitola

Skala vekov

Nedavno sme s rodinou vyrazili na kratke prazdniny do
juznej Kalifornie. Ubytovali sme sa v malom hoteli v Desert
Hot Springs. Z okna bol nadherny vyhlad na hory, ktoré boli
urcity éas mojim domovom.

,,Otec, vezmi nas do svojej jaskyne.“ Mojho syna Micaha
vzdy fascinovali historky z jaskyne. Rachel dala prednost
nakupovaniu s matkou a Daniel bol vo svojich piatich rokoch
prili§ maly na taky naro¢ny vystup.

Na druhy den skoro rano nas Karin vysadila v Palm
Springs s batohmi na chrbtoch. Ked sme kracali mestom,
vSimol som si, ako sa zmenilo. Stary Mayfair Market bol zatvo-
reny a okna zatléené doskami. Moji priatelia bezdomovei boli
prec. Centrum viery, kam sme chodievali, bolo prestahované.
Dokonca aj cesta nahor sa zdala ina.

Tymto horskym chodni¢kom som krac¢al naposledy pred
6smimi rokmi. Medzitym vypukol na hore St. Jacinto lesny
poziar a objavilo sa tu aj niekolko strednych zemetraseni
apovodne. Stromy, ktoré obklopovali cestiéku, boli terazlen
ohorenymi pahylmi. Na mnohych miestach bola stara cesta
odplavena a nova viedla inym smerom. Dokonca aj potok
zmenil svoje koryto.
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Hoci Micah mal len sedem, krac¢al nahor ako skutoény
vojak, bez jedinej staznosti na teplo alebo tarchu batohu,
ktory niesol.

V polovici cesty som ukazal dopredu a povedal: ,,Dame
si oddych pri Stvorcovom jazierku. Je to skvelé miesto na
prestavku. Mozeme si zaplavat, potapat sa a ochladit sa.«
Ked sme k nemu dorazili, zistili sme, Ze je vyschnuté a plné
piesku. Mohli sme ho len prejst a osprchovat sa pod vodo-
padom.

Obaval som sa, ¢i moja jaskyna bude stale na svojom
mieste a éi bude pristupna. Co najdeme?

Po asi trojhodinovom vystupe sme dorazili na najvyssi
bod nasej cesty. Z neho sa ponukal panoramaticky vyhlad
na vSetky pustne mesta. Sedeli sme asi desat minuat a hltali
nadhernu scenériu. Potom sme sa napili vody a vyrazili na
cestu.

Cesticka uz viedla priamo do tretieho idolia. Zacéal som
spoznavat zname prostredie. Srdce sa mi rozbusilo. Ked sa
pred nami otvorilo tretie udolie, zastavil som sa, aby som
nabral dych a vychutnal si pohlad dole.

,Na ¢o sa pozeras, otec?“ opytal sa Micah.

,Na svoju skalu,“ odpovedal som.

Pretoze skaly boli vSade naokolo, moja odpoved
mozno znela zvlastne. No v celom udoli tato skala zvlast
vycnievala. V tieni tohto balvanu som prezil rok a pol
svojho zivota. Nespocetnekrat som v tejto nehostinnej
horucej pusti hladel na ,,moju skalu“. Pre mna znamena-
la odpoéinok a tien. Znamenala, Ze domov je na dohlad,
s vodou a jedlom. Po niekolkych zemetraseniach sa idolim
valili uvolnené kamene, ale v tieni ,,svojej skaly“ som sa
nikdy nebal.

Ked som ju po tolkych rokoch zbadal, vosli mi slzy do o¢i.
,,Pod, Mico,“ povedal som. ,,UZ tam skoro budeme.“ Chcel
som vyrazit skor, nez si v§imne slzy stekajuce po mojej tvari.

O desat minut sme boli na dne udolia a kraéali pozdiz
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Tahquitzského potoka. Nemohol som sa ubranit spomien-
kam.

,Tam som mal saunu, Mico. Rozpalil som kamene
v ohni, preniesol ich v handre do plastového boxu, zatvoril
dvere a polieval ich hordcou vodou. O niekolko minut som
bol taky rozpaleny, ze som musel vybehnut a skocit do
velkého jazierka.

Micah pocuval s o¢ami doSiroka otvorenymi.

Potom sme preliezli cez kmen do ,,dvora“ mojej jaskyne.
Len malo sa zmenilo. O¢mudeny strop jaskyne, ohnisko,
dokonca aj kreslo z polien zostali na mieste. Voda odplavila
cast piesku z jaskyne a spacej ¢asti, ale citil som sa ako doma.

Micah nemohol ovladnut vzrusenie. Aj ked bol unaveny,
zhodil batoh a vyrazil na prieskum. Kym som vybalil a zacal
budovat tabor, chvilu som len tak odpocival. Ked sa Micah
vratil, zaplavali sme si v jazierku. Voda bola v tomto roénom
obdobi osviezujuco chladiva.

Posadili sme sa v ziari zapadajiceho slnka, aby sme sa
osusili. ,,Mico, skoro sa zotmie,“ povedal som. ,Nanosime
drevo na ohen.“ O chvilu sme mali slusnu kopu dreva a do-
stali sme obrovsky hlad. Zapalili sme si ohen a uvarili nieé¢o
ZO0 zasob.

,,Ocko,“ ozval sa Micah, ked dojedol poslednu lyzicu fazul,
,Kde si nasiel Bibliu, ktora bola v jaskyni?*

,,VidiS tu kamennu policu v spalni?“ ukazal som smerom
k jaskyni. , LeZala na nej.“

,,Co sa s nou stalo?“

,Raz mi nedopatrenim spadla do potoka,“ odpovedal
som. ,,Ked som ju ususil, nedala sa ¢itat, a tak mi Glen da-
roval inu. Co sa stalo s tou pévodnou, neviem.“

Pomodlili sme sa ve¢ernu modlitbu a priloZili do ohna.
Micah sa stale vypytoval na zivot v divo¢ine a neprestal, ani
ked zaliezol do spacaka.

Koneéne utichol a ja som vedel, Zze zaspal. Svetlo ohna
tancovalo po stenach jaskyne a vytvaralo zname obrazce.
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Potom do jaskyne skocila mala krysa klokania, zarazila sa,
pozrela sa na mna akoby s otazkou ,,Kde si bol?“ a zmizla
v tme. Siahol som do batoha po svoju Bibliu. Nahodne som ju
otvoril a vo svetle ohna som ¢ital evanjelium Matusa 7,24.25.
Jezis povedal: ,, A tak kazdy, kto pocuje tieto slova a plniich,
je podobny rozvaznemu muzovi, ktory postavil svoj dom na
skale. Tu spadol prival, prihnali sa vody, a vrhli sa na ten
dom, ale nepadol, lebo mal zaklady na skale.“

Uvedomil som si, ako ¢asto je Jezi$ v Biblii pripodobnovany
ku skale. Je nazyvany uholnym kamenom alebo zakladom
¢i kamenom odlomenym z vrchu. Desatoro prikazani bolo
napisané do kamena, aby sa zvyraznila jeho nemennost. Je-
den z mojich oblibenych symbolov Jezisa Krista je u proroka
Izaiasa 32,2. Predstavuje ho skala vrhajuca tien vo vyprahnu-
tej zemi. M6j balvan ma chranil pred vetrom, dazdom, ohnom
izemetrasenim, bol nemenny a nepohnutelny. Podobne ma
chrani aj JeziS a poskytuje mi pristresie pred duchovnym
mrazom i teplom.

S tymito mysSlienkami som odlozil Bibliu na policu
a vkizol som do spacieho vaku. Neviem, ¢i zem stvrdla,
alebo ja som zmékol, ale chvilu mi trvalo, nez som sa
pohodlne uvelebil. Zvuk potoka ma ¢oskoro ukolisal do
spanku.

Micovi sa druhy den rano nechceelo velmi vstavat. S o¢ami
napol zalepenymi vykukoval z jaskyne a snazil sa pochopit,
kde je a ako sa sem dostal. Vlasy mal rozstrapatené, akoby
sa celd noc ¢esal Slahacom.

,, Vyrazime skor, aby sme stihli mamku v meste,“ povedal
som a otvaral konzervu na ranajky.

,,Ale ocko, ved sme prave prisli.«

,Viem, syncek, ale prazdniny sa konc¢ia. Budme vdaéni
za moznost navstivit toto miesto.«

,Dobre,* sihlasil Micah s povzdychom.

Po ranajkach sme eSte skocili do vody, vyslovili modlitbu
a zbalili si veci. Naposledy sme sa pozreli dookola. Ked som
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vychadzal z jaskyne, Micah zavolal: ,,Ocko, zabudol si si na
polici Bibliu!“

,Viem, Micah.“

Zdalo sa, Ze pochopil. Vyrazili sme na cestu dole.

,,Ocko?“ prehovoril Micah po dlhSom tichu.

,Ano, synéek.“

,,Cnie sa ti po Zivote tam hore?“

Nad odpovedou som nemusel dlho premyslat. ,,Ano,
chlapée, cnie. Zivot hore bol v mnohych ohladoch jedno-
duchsi. Nebol tam zhon ani stres.

,,Ocko...“

Videl som, ako jeho mysel horuc¢kovito pracuje.

,,MysliS, Ze sa sem niekedy vratis?“

,,Nie, synak. Boh nechce, aby sme utekali zo sveta. Jezis
povedal, aby sme iSli do sveta a kazali evanjelium.

Cestou sme obaja mlcali. Kazdy zostal so svojimi mySlien-
kami. Bol som vdaény za vSetky svoje deti a to rano, ked sme
sa s Micahom vracali do mesta, citil som k nemu zvlastnu
blizkost. Cez deti ma Boh naucil vela o laske a prostrednic-
tvom Micu mi dal jednu z najvacsich lekcii.

Jedno rano pred piatimi rokmi, ked sme byvali v Covele,
nas zobudil Micov pla¢. Lezal v postielke a upieral na strop
prazdne oéi. Vedeli sme, Ze je zle. Karin ho okamzite schytila
do narucia a vyrazili sme do najblizSej nemocnice vzdialenej
60 kilometrov. Vleteli sme na pohotovost a lekar, ktory v to
rano sluzil, nam po zakladnej prehliadke povedal, Zze ma
podozrenie na miechovd meningitidu. Povedal, ze jedina
moznost, ako ziskat istotu, je vykonat lumbalnu punkciu.
Zakrok spocival v zapichnuti sedemcentimetrovej ihly me-
dzi Micove stavce az do miechy — ktora je plna nervovych
zakonceni.

Micah bol dost maly, ale vedel trochu hovorit. Hovoril
slova ako mama, tata, alebo banan. Neviem, ¢o sa vtedy
odohravalo v jeho mysli. Karin povedala, Ze to nezvladne
a musela odist. Ja som s dvojicou sestier drzal Mica na jed-
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nom boku. Uz to bolo bolestivé, pretoze zaéal silno plakat.
Zneistel som, ked lekar priznal, Ze nema s lumbalnou pun-
keciou priliSné skusenosti. S busiacim srdcom som sledoval,
ako mlady lekar tri alebo Styrikrat vpichuje ihlu do chrbta
mojho chlapcéeka. Len rodi¢ pochopi bolest, ktoru prezivate,
ked vase dieta trpi.

Micah ma hladal a kri¢al znova a znova: ,,Ocko, ocko,
ocko!“

Trhalo mi to srdce. Vedel som, ze vola: ,,Preco nechavas
tychludi, aby mi ubliZzovali? Ty ma uz nemiluje§?“ Uvedomo-
val som si, Ze je priliS maly, aby to pochopil. Najvacsi strach
som mal z toho, ze Micah zomrie s myslienkou, Ze ho jeho
otec nemiluje.

Potvrdilo sa, Ze ma miechovi meningitidu. Vdaka Bozej
milosti a desatdennej starostlivosti lekarov v nemocnici sa
uplne uzdravil. Po tejto prihode som uz nikdy nebol schopny
c¢itat JeziSov vykrik na krizi: ,,Boze modj, Boze moj, preco si
ma opustil?“ bez spomienky na Micov krik. Bolo by pre mna
jednoduchsie trpiet, nez vidiet, ako trpi moje dieta. Viem,
ze nas Otec v nebesiach miloval svojho syna Jezisa viac, nez
my milujeme svojich potomkov.

Ako to dokazal?

Jedina odpoved, ktord mam, je laska, ktoru prechova-
vaju Boh a Kristus k nam. Ta im umoznila prejst hroznou
skusenostou JeziSovej smrti bez ohladu na bolest.

Preto som Micovi povedal, Ze ma Boh poslal kazat evan-
jelium. Citim sa hnany hovorit svetu o Bohu, ktory nas tak-
to miluje. Modlim sa, aby si ti, ktori ¢itaju toto svedectvo,
uvedomili, ze Stastie v zivote nepochadza zo zaplavy veci.
Zlozitou cestou som prisiel k zaveru, Ze Stastie, ktoré ponu-
ka svet, nie je skuto¢né. Je to velky klam. Len radost, ktora
plynie zo sluzby Bohu a ludom okolo, je skuto¢nou radostou.

Viem to, pretoze som sam zazil!

137



138



Skolské roky

Od roku 1988, ked som dokonil tdto knihu,
moj rodinny Zivot i kazatelsk4 praca presli barlivymi
zmenami. Boh nés stale chrénil, viedol a zehnal nam.
Tieto obrézky pripomfnajd radosti i starosti v mojom Zivote.
Som len jeden z nespocitatelného mnozstva tych, na ktorych sa
prejavila BoZia milost. Boh bol ku mne taky dobry! Modlim sa, aby
ste sa aj vy mohli pozriet spét na vas Zivot a vidiet vedenie BoZej ruky.

Gy L

Vlavo: Vojenska akadémia

v New Yorku bola zakladngm
stupnom pre West Point.
Uniformy pésobili skvelgm
dojmom. Nalavo je mdj priatel
Bobby Boyer, napravo ja.
Fotografia je z prvého roku
v akadémii. Mal som vtedy
jedenast rokov. V druhom
roku som bol povijsenyj na
serzanta a ziskal niekolko

vyznamenani.

\\ Toto je moja prod
10 fotogratia Do pasu z fias
tesne pred odletom Do Janova
v Taliansku. Tam som mal nastiipit na
LoD, kde prebiehala Flintova lodnd skola.
Deii predtijm som si vzal LSD — moje ofi to X

Dokazuji.
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Ked hladite dole z nebezpecnej cesticky, vidite Palm Springs. Cesticka vedie
nahor k mojej jaskyni v horach San Jacinto. Mnohym turistom sa stala osudnou.

Vlavo: Fotografia z roku 1974 pocas jedinej
navitevy mojho brata Falcona. Sme na ceste
k jaskyni s ndkupom zasob v Palm Springs.

Pre Falcona, ktory trpel na cystick( fibrozu,

bolo stlipanie velmi namahavé.

Vpravo: Mal som radost, Ze
som v roku 1995 mohol vziat
do jaskyne cel svoju rodinu.
Cesta trva tri hodiny a pozostava
z preliezania balvanov, kaktusov
a kluckovania medzi skalami.
Lahkost, s akou stiipanie zvladli,
na mita urobila dojem! Tento
vylet sa uskutocnil 22 rokov po
tom, Co som tu liezol prvy raz
so Sunny a Jimom.
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Zivot v jaskyni

Vpravo: Od (ias, ked som tu
byval, postihlo krajinu niekolko
zemetraseni, povodn{ a po-
Ziarov. Moja jaskynia sa vSak
prili§ nezmenila. Pocas jednej
z nasledujlcich navstev som

v jaskyni zanechal Bibliu pre
dalSicho “muza z jaskyne”.

Vlavo: Toto je moja jaskynia.
Sedim na svojej skale na
drevenom tréne. Na rukach
laskam svoju macku — Cudzinca.
Tu som stravil stovky hodin
sledovanim cesticky, varenim,
jedenim a ¢ftanim Biblie. V3etko
som mal na dosah kresla, takze
som nemusel vstavat.

Vlavo: Ked mal moj syn Mico
asi sedem rokov, vratili sme sa
do jaskyne prvy raz po dlhom
Case. Na obrazku je Micah ako
plava v jazierku pred jaskyriou.
V lete sa jazierko prestalo
naplifat a ja som chodil po
pitndi vodu vys3ie do Gdolia.
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Vlavo: Moja matka po pristati helikoptéry —
ked priletela k jaskyni spolu so $tabom tele-
viznej stanice NBC. Reportér Bill Applegate
urobil skvelé, ludsky zaujimavé interview

o tom, ako a preco sa syn milionara rozho-
dol pre Zivot v jaskyni.

Program 3iel v ten defi na ndrodnom okruhu
trikrat. Prave som sa stal krestanom a modlil
za moznost svedCit inym. Bol som ohro-
meny, ako rychlo a v akej miere mi Boh

odpovedal na moju modlitbu.

Vpravo: M6j prvy biznis, Bat-
chelorov Velkoobchod prvo-
triednych hovadzich

steakov a méj Volswagen.
KedZe som sa viedy vela :
dozvedel o mise, stal som sa
vegetaridanom.

Vlavo: Kazatel Joe a Miriam Phillipsovci boli nddhernym prikladom keestanského
zivota, s akym som sa stretol. Boli to laskavi a posvitent fudia. Ich nadsenic

a rados( priahovali inych ku Kristovi. Vzdy im budem nesmicrne vdacny za ich
lésku ku mne. Vpravo: Modlitebiia v Covele v r. 1996. Tu som bol pokrsteny
kazatelom Joeom Phillipom a potom pri dvoch réznych prileZitostiach som sa
vrdlil, aby som viedol ako kazatel tento tdZasny zbor.
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Moja rodina

Vpravo: Whama s otcom este

v case, ked 6oli spolu stastni. Pro-
tiklady sa pritahuji, no 206 sa, Ze
len Docasne. Napriklad, ona bola
Demokratka, on republikin.

Vpravo: Toto je zriedkavy moment,
ked sme véctei Styria pospolu: Bolo

to pri prilezitosti Falconovej a Sandi-

ncj svadby. Brat mal 25, ja 23 rokov.

Skits oznadit “Ciernu oven” rodiny.

Vlavo: Toto je posledna
fotografia nas troch, Fal-
cona, otca a mna. Falcon
trpel na cystickd fibrézu.
Ochorenie niesol statocne,
dozil sa 35 rokov. Na Flo-
ride zalozil tabor pre deti

s tgymto ochorenim.

Istg éas som mu tam
vypomahal ako poradca

a kazatel. Fotografia vznik-
la tgzder pred jeho smrtou
v jiili 1990.
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Clint Eastwood

i

Suzannc Summers

The Three Slooges... '
Curley, Mo & Larry

Moja matka Ruth bola cely svoj Zivot zviazana so Soubiznisom. Pisala piesne pre
Elvisa Presleyho, muzikaly a stvarnila vedlajsie Glohy v mnohych velkych filmoch
a televiznych programoch. Vedela hrat na gitare, spievat, kreslit a bez formal-
neho vzdelania zvladala dalsie umelecké cinnosti. Zakotvila pri préci filmovej
kriticky, ktor(i vykonévala od roku 1975 az do predcasnej smrti v jili 1992,
ktorej pricinou bola rakovina.



Otec

Pocas druhej svetovej vojny lietal mé6j otec
s US Air Force v Eurépe. Bol bystrg a mal
zmysel pre obchodovanie. Po odchode

z armady zacal budovaf svoje obchodné
impérium. Kupoval, predaval a prenajimal
lietadld. Pretoze sa $tedro zapajal do chari-
tativnych projektov, ziskal titul "Vgnimoéng
ob&an". Clanky o fom sa objavovali v novi-
nach, obchodngch ¢asopisoch a leteckych

magazinoch.

Otec vzdy hyril aktivitou. Okrem
manazérskej Cinnosti sa venoval
automobilovgym pretekom, pilotova-
niu lietadiel, vodnému lyzovaniu
a plachteniu. V roku 1994 spomalila

jeho Zivotné tempo mozgova prihoda.
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Vpravo: Jedna z rodinnych foto-
gralii z roku 1995 s manzelkou Ka-
rin a synmi Georgom Stephenom,
Daniclom a Micom. Chyba dcéra
Réchel, ktord zje v Colorade.
Neddvno som sa stal py$nym
starym otcom mal¢ho Jeremia
Douglasa, ktory sa narodil deére
Riéchel. Zda sa, Ze nada rodina je
bohatd na chlapcov. Bude v lete
1996 dalsi Batchelor?
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Vlavo: Toto je moja rodina pri ndviteve
prarodicov Al a Lil Tarshisoveov, rodi¢ov
matky. Ich priezvisko je odvodené od
ndzvu mesta, kam utickol biblicky pro-
rok Jonds. Po rozvode rodidov som
nickolkokrat byval u starych rodic¢ov. Oni
zasiali prvé semicnka myslicnky, ze by
nado mnou mohol byt Boh.

Sprava dolava: Daniel, ja, Karin

80 Stephenom, Rdchel, stard mama,

stary otec, Micah.

Vlavo: V sG¢asnosti slizim ako kazatel
zboru Cirkvi adventistov siedmeho dna
v Sacramente. Pracujem ako recnik

a riaditel Amazing Facts — televizne-
ho a rozhlasového evanjelizacného
vysielania. PoCas Generélnej konfe-
rencie v roku 1995 som sa ziSiel na
spolocnych modlitbach s ostatnymi
ved(icimi adventistickych médif: (sprava
dolava) Lonnie Melashenko, Voice of
Prophecy; Mark Finley, It Is Written;
Bill Tucker, Quiet Hour; a Milton
Peverini, La Voz de la Esperanza.
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